QUÁN VĂN

 

NHỮNG NGÀY ĐÁNH MẤT

   Nguyên tác : I giorni perduti
Của Dino Buzzati ( Ư )
Bản dịch của Trương Văn Dân



.." Dino Buzzati sinh năm 1906 tại Belluno, mất năm 1972 ở Milano (Italia). Trước khi viết văn, ông là họa sĩ, nhạc sĩ và nhà báo, từng là phóng viên chiến trường và phụ trách mục phê b́nh nghệ thuật cho Corriere della Sera, một nhật báo quan trọng nhất nước Ư. Với Sa mạc Tartari (1940), tác phẩm đă được dịch ra nhiều thứ tiếng, ông đă trở thành một trong những tên tuổi lớn của thế kỷ 20. Nhiều truyện dài của ông đă được chuyển thành kịch bản sân khấu, phát thanh và truyền h́nh. Truyện Con chó gặp Chuá, đă được tŕnh diễn trên đài truyền h́nh Pháp.

Ông viết nhiều tiểu thuyết nhưng h́nh như thể loại yêu thích của ông là truyện ngắn. Chủ đề quen thuộc của Buzzati là những ám ảnh và nỗi bất an của kiếp người, sự chạy trốn thời gian, định mệnh, sợ hăi đối với hư vô, thất bại của sự sống, mong manh của t́nh yêu, bí ẩn của nỗi đau và cái ác..."

Bằng bút pháp độc đáo ông dắt người đọc ra khỏi cuộc sống thường ngày để bước vào một thế giới khác, rồi đẩy họ vào những sự kiện nghịch lư, ly kỳ và đầy bí ẩn. Bí ẩn v́ nằm ngoài cánh cửa của đời sống thường nhật nhưng cũng có thể đồng hiện hữu với diễn biến thường ngày mà chúng ta đă vô t́nh không nhận thấy để cuối cùng phải kinh ngạc, suy nghĩ... trong một niềm xúc động sâu xa."



          Vài ngày sau khi mua biệt thự, một bữa về nhà Ernst Kazirra thấy một gă đàn ông đang lách ra ngơ phụ trỗ qua tường, trên vai vác một thùng gỗ rồi chất nó lên xe cam nhông.

Anh chưa kịp chận th́ gă đă bỏ chạy. Anh phải đuổi theo bằng xe hơi. Chiếc cam nhông chạy ngoằn ngoèo đến tận ngoại biên thành phố rồi mới chịu dừng trên lề một bờ vực.

Kazirra xuống xe và bước đến. Gă lạ mặt đang khuân một thùng gỗ, khệnh khạng đi vài bước rồi quăng xuống hố. Dưới đó đă có chất hằng ngh́n thùng gỗ khác, rất giống nhau.

Anh đến trước mặt gă đàn ông và hỏi: " Tôi thấy anh mang những thứ này từ khuôn viên nhà tôi. Anh bỏ cái ǵ trong đó ? C̣n những cái thùng gỗ này là đồ quái ǵ vậy ? "
Gă lạ mặt nh́n anh rồi tủm tỉm cười. " Tôi c̣n nhiều lắm trên xe cam nhông, để vất đi. Ông không biết à ? Chúng là những ngày."

" Những ngày ǵ ?"

" Những ngày của ông "

" Những ngày của tôi ?"

" Những ngày đă mất của ông. Những ngày mà ông đă hoang phí. Có phải ông đă đợi chúng không ? Chúng đến rồi đấy. Nhưng ông đă dùng để làm ǵ? Đấy, ông xem, c̣n nguyên vẹn. Bây giờ th́ ... "

Kazirra đảo mắt. Những thùng gỗ đang chất thành một đống lớn. Anh lần xuống hố rồi đến mở một thùng.

Trong đó có một con đường mùa thu, và ở cuối đường người yêu của anh, Graziella đă vĩnh viễn bỏ đi. Nhưng anh đă không thèm gọi.

Anh mở thùng thứ hai.Trên chiếc giường nằm trong một căn pḥng bệnh viện, người em trai Giosué đang đau nặng và có ư mong anh. Nhưng anh đang bận áp phe ở một nơi nào đó.

Anh mở thùng thứ ba. Ngoài cổng một căn nhà cũ nghèo nàn, con chó Duk trung thành đă đợi anh từ hai năm nay, gầy đến trơ xương. Mà anh đâu có muốn quay về.
Anh chợt nghe nhói lên ở chỗ này, ngay cuống bao tử. Gă lạ mặt đang đứng hiên ngang trên bờ vực, bất động như một kẻ thi hành công lư.

" Ông ơi ! " anh gọi lớn. " Ông làm ơn nghe tôi nói. Ông cho tôi xin lại ba ngày. Tôi van ông. Ít nhất ba ngày này. Tôi giàu lắm! Tôi sẽ trả cho ông bất kỳ giá nào ông muốn."

Gă lạ mặt phát một cử chỉ bằng tay phải, nửa như ngầm chỉ một nơi nào không thể đến, nửa như muốn nói là đă quá trễ rồi và không c̣n cách nào cứu văn. Bóng gă vụt nhoà đi trong không gian và lúc đó đống thùng bí ẩn cũng đột nhiên biến mất.

Rồi bóng đêm tràn xuống.


TRƯƠNG VĂN DÂN Chuyển ngữ
Milano 1995

 

Trang Trương Văn Dân

art2all.net