Lý Quang Hoàn
KHI TÔI VỀ

Khi tôi về...
Cánh rừng vẫn già nua y hệt như những ngày xưa ấy, những ngày tháng
chúng tôi còn trẻ.
Mỗi mùa lá vẫn rơi đều bình thản như không hề có bóng dáng chiến tranh
hiện hữu đâu đây.
Hai mùa mưa nắng vẫn cứ trôi qua, như những ngày buồn bã chứa đầy nỗi
phẫn hận trong quá khứ.
Bầu trời vẫn xám xịt vùng ký ức nhạt nhoà tâm tưởng người cựu binh năm
nào. Mọi thứ vẫn tẻ nhạt giống như cô người mẫu trong xưởng vẽ của gã
hoạ sĩ si tình hơn yêu nghệ thuật.
Những buổi chiều cứ mãi rơi đều theo tháng ngày, những tháng ngày nhoè
nhoẹt niềm hy vọng leo lét trong cơn hấp hối.
Tất cả mọi thứ dường như đã trôi qua và không hề tồn
tại, như một phép màu ẩn hiện trong trí nhớ tồi của người cựu binh già.
Và giá như mọi thứ đều phẳng lặng, giá như không ẩn
nấp đâu đó trong tâm tưởng anh những nếp gấp mang những gam màu chiến
tranh giống như những đường rãnh ngang dọc trên những thân cây mục ruỗng
được đào xới bởi lũ mối cần cù xiêng năng.
Như thể là không có điều này, bóng dáng chiến tranh, bóng dáng của những
ngày gian khổ nhưng không kém hào hùng trong quá khứ ...
Người cựu binh dường như đang lục lọi trong những ngăn kéo ký ức mình
một thời: Chiếc ba lô cũ rích theo năm tháng, những khẩu súng ẩm mốc
đóng màu rong rêu thời gian, những vết máu khô đặc màu nho tím, đôi bốt
phủ đầy bùn đất và những lớp bụi thời gian, vết sẹo to sần sùi trên bờ
vai sạm nắng và tiếng bom rền đạn nổ không một lúc nào nguôi trong tâm
trí anh ...
Nỗi ám ảnh thật kỳ cục, theo anh bất kể đêm và ngày, buổi sáng và buổi
chiều, kể cả những ngày im ắng...
Và khi chiến tranh chấm dứt ...
Ai ai cũng trở về và không còn một ai muốn nhớ đến một nơi quái quỷ như
nơi này, bọn họ đều hy vọng là tất cả đều biến mất chẳng hạn như rừng
già biến thành những tòa cao ốc, ruộng nương biến thành bãi đậu ô tô ...
Mọi người bỗng trở nên giàu có một cách bất ngờ không lý do chính đáng,
ai ai cũng hỉ hả với những khuôn mặt mang màu sắc thời thượng...
Nhưng trong trí nhớ người cựu binh, tất cả như vẫn còn nguyên vẹn.
Anh vẫn muốn về thăm lại những chiến trường xưa, một thời tuổi trẻ đã
trôi qua với những hi vọng vu vơ về một ngày hoà bình ...
Và ngày ấy đã đến, lúc chuyện binh đao đã tàn cuộc ...
Nhưng mà anh đã không còn nhớ... và không thể nhớ...
một vùng ký ức mù sương ...
Và anh giống như một con người khác, lại lao đầu vào những chuyện cơm áo
đời thường, quên đi một một cuộc đời đã từng dan díu với gió sương ...
Anh chẳng hề nhớ rằng nơi này anh đã sống, đã chiến đấu, đã sống còn và
trải qua những trận chiến khốc liệt, với bom rơi và súng nổ, một thời
tuổi trẻ đã qua ...
Anh đã không thể nhớ... Không thể nhớ ...
Ngơ ngác...
Như lần đầu nhìn cánh rừng tinh khôi, như không hề
tồn tại trong trí nhớ, trong trái tim, trong một vùng ký ức xa xôi...
Người cựu binh già đã thổn thức... trong trí nhớ tật nguyền khốn khổ của
mình, một thời trong suốt như pha lê ...
Anh đã không còn nhớ, và không thể nhớ...
Người cựu binh già ngày xưa và hôm nay... đã không
còn nhớ và không thể nhớ một chút gì ...
Những giọt nước mắt đã tuôn trào trên khoé mắt nhăn nheo theo ngày tháng
mỗi lúc anh bắt gặp một vài mảnh ký ức le lói hiện về trong tâm tưởng
của một người mắc bệnh " Alzheimer "
Và quá khứ dường như đã trôi đi xa lơ xa lắc...
trong một vùng sương khói mịt mù !
Lý quang Hoàn
Tháng 12/ 2017
art2all. net
|