Thiếu Khanh

 

 


 

Ocean Vuong

HEADFIRST

Don’t you know? A woman’s love
neglects pride
the way fire
neglects cries
of what it burns. My son,
even tomorrow
you will have today.

There are men who touch breasts
like the tops of skulls
There are men who carry dreams
over mountains, the dead
on their backs

But only a mother can walk
with the weight of a second
beating heart.

Stupid boy.
You can get lost in every book
but you never forget yourself
the way god forgets his hands

When they ask you
where you’re from,
tell them your name
was fleshed from the toothless mouth
of a war-woman.

That you were not born
but crawl, headfirst –
into the hunger of dogs.

My son, the body is a blade
that sharpens
by cutting.

*

Đầu Chui Ra Trước

Con không biết sao? T́nh yêu của một người phụ nữ
không thèm đếm xỉa niềm kiêu hănh
như lửa
không thèm đếm xỉa tiếng thét gào
của những ǵ nó đốt. Hỡi con trai của ta,
ngay cả ngày mai
con vẫn có hôm nay.

Có những gă đàn ông sờ vào các bầu vú
mà như chạm vào đỉnh những sọ người.
Có những gă đàn ông cơng những giấc mơ
qua nhiều ngọn núi, (như cơng) người chết
trên lưng.

Nhưng chỉ một người mẹ có thể bước đi
với sức nặng của trái tim thứ hai
đang đập.

Cậu bé ngốc nghếch ơi,
con có thể đắm ḿnh trong mọi cuốn sách
nhưng chẳng bao giờ con quên mất chính ḿnh
như thể chúa quên mất hai bàn tay của chúa

Khi họ hỏi con
cậu từ đâu đến
con hăy nói với họ (rằng) tên con
được đắp nên h́nh hài từ cái miệng không răng
của một nữ chiến binh

Rằng con không được sinh ra
mà đă ḅ – đầu ra trước –
vào cơn đói của những con chó.


Này con, thân thể là một lưỡi dao
càng dùng
càng bén.


Thiếu Khanh dịch.
 


Ghi chú:
Ocean Vương, nhà thơ, nhà tiểu luận người Mỹ gốc Việt, sinh năm 1988, tại Sài G̣n, theo gia đ́nh sang Mỹ năm 1990, cư trú tại Northampton, tiểu bang Massachusetts. Năm 2016 Ocean Vương được giải thưởng Whiting Award, một giải thưởng quốc gia hàng năm của Mỹ dành cho mười nhà văn, nhà thơ và nhà biên kịch nổi bật trong năm, và vừa được trao giải T. S. Eliot, giải thưởng danh giá bậc nhất của Anh quốc, cho tập thơ Night Sky With Exit Wounds.
 

 

 

art2all.net