Thn Trọng Sơn

 

MƯA RO

 

Hwang Sun-Won
Nh văn Hn quốc
( 1915-2000 )

Thn Trọng Sơn dịch

 

 

          Truyện " Mưa ro " ra mắt cng chng năm 1953, khi chiến tranh ở Hn quốc chưa kết thc. Truyện kể về mối tnh đầu rất đẹp, m buồn qu, của cậu b nh qu với c gi về từ thnh phố. C cht g ngy thơ chơn chất, c những niềm vui giản dị bnh thường, tương phản giữa nếp sống dn d hiền ho v sự cạnh tranh sinh tồn nơi đ thị... Một nt thong qua về mong manh phận người đưa đến ci kết ngậm ngi m khng bi luỵ, khiến truyện vẫn giữ mi dư m trong sng nơi người đọc bấy lu.

 

 

 

          Ngay khi cậu b nhn thấy đứa con gi bn bờ suối, cậu nhận ra ngay n l chu nh họ Yun. N nhng hai tay vọc nước. C lẽ ở Seoul n chẳng bao giờ thấy con suối như thế.

Mấy hm nay ngy no n cũng nghịch nước như vậy, trn đường đi học về. Cho tới ngy hm kia, n vẫn chỉ chơi bn mp nước, nhưng hm nay, n ra đến giữa những vin đ tảng.

Cậu b ngồi trn bờ. Cậu định chờ đến lc con nhỏ bỏ đi.
Như mọi lần, c người xuất hiện l con nhỏ đi về.

Hm sau, cậu b đi ra suối muộn hơn một t. Lần ny, cậu thấy con nhỏ đang ngồi rửa mặt giữa đm đ cuội. Tương phản với chiếc o hồng tay xắn cao ln, cổ con nhỏ trắng tot.

Con nhỏ rửa mặt xong một lt rồi chăm ch nhn xuống mặt nước. Hẳn l n muốn nhn bng phản chiếu của n. Rồi n phng tay chộp xuống nước thiệt lẹ. C lẽ một ch c con no bơi qua.

Khng r con nhỏ c biết l cậu đang ngồi bn bờ suối khi n chộp lẹ dưới nước khng. Lần no cũng khng được g nhưng con nhỏ vẫn cứ chộp như thế cho vui vậy thi. C vẻ như n chỉ bỏ ra về khi c ai đ đi ngang qua chỗ ny, như hm trước vậy.

Bỗng n nhặt dưới nước ln một vật g đ. Một hn sỏi cuội trắng. Sau đ, n đứng dậy v nhảy bước nhỏ qua những vin đ tảng.

Nhảy qua hết, n quay lại: " Ny, cậu kia."

Vin sỏi trắng bay vo qua.

Cậu b đứng thẳng dậy.

Lắc lư mi tc bện, con nhỏ bỏ chạy ra xa. N đi theo đường mn giữa đm lau sậy. Lc ny chẳng c g khc những đọt lau mu nhạt lo sng trong nh chiều ma thu.
Con nhỏ sắp xuất hiện ở pha xa đm lau sậy rồi. Cậu nghĩ l n đ đi lu lắm. Nhưng con nhỏ vẫn khng xuất hiện. Cậu nhn gt ln. V nghĩ l n đ đi thật lu lắm rồi.

Xa xa, pha bn kia mảnh đất đầy lau sậy, c một chm lau động đậy. Con nhỏ đang m b lau. Rồi n chậm ri bước. nh nắng chiều sng rực chiếu trn mi tc của con nhỏ trng giống như cy lau. Dường như cy lau đang di chuyển qua cnh đồng chứ khng phải con nhỏ.

Cậu b đứng mi ở đ cho đến lc khng nhn thấy đọt lau kia. Cậu bỗng nhn xuống vin sỏi cuội m con nhỏ nm cho cậu. Vin sỏi kh rồi. Cậu nhặt lấy bỏ vo ti.

Ngy hm sau, cậu ra suối hơi muộn một t. Khng c dấu vết g của con nhỏ. Cũng được thi.

Tuy nhin, cũng hơi lạ. Nhiều ngy qua vẫn khng c dấu vết con nhỏ đi qua, trong lng cậu ci cảm gic trống vắng cứ lớn dần. Cậu cứ mn m vin sỏi trong ti quần.

Một hm, cậu b đến ngồi giữa những vin đ tảng, ngay chỗ con nhỏ thường ngồi nghịch nước. Cậu nhng tay xuống nước. Rồi lấy tay lau mặt. Cậu nhn xuống nước. Gương mặt sạm đen nhn ngược lại cậu. Cậu thấy ght.

Cậu b lấy cả hai tay chộp vo mặt mnh dưới nước. Lm nhiều lần như thế. V cậu bất chợt nhảy ln ngỡ ngng. Chuyện g vậy, con nhỏ đang tới gần, đi về pha ny.

" Ny giờ n np, dm xem mnh lm g" Cậu bỏ chạy. Cậu bước hụt chn trn vin đ. Một chn lọt xuống nước. Cậu chạy nhanh hơn.

Ước chi c chỗ no cho cậu np. Pha ny chẳng c cy lau sậy no. Chỉ c đồng la mạch. Cậu c cảm tưởng mi hương la mạch đang xng vo lỗ mũi như chưa bao giờ thấy. Đầu cậu lảo đảo. Một chất lỏng c vị mặn rỉ ra giữa đi mi cậu. Mũi cậu bị chảy mu.
Lấy tay bịt mũi, cậu tiếp tục chạy. Cậu cảm thấy như c giọng ai lin tục gọi với theo, " Thằng ngốc, thằng ngốc."

Ngy thứ bảy đến.
Khi cậu đi tới ra con suối, con nhỏ m nhiều ngy rồi cậu khng hề gặp đang ngồi bn suối nghịch nước. Cậu băng qua mấy vin đ tảng, vờ như khng thấy n. Trước đy mấy ngy, cậu đ xử sự như một thằng ngốc trước mặt con nhỏ, hm nay cậu bước qua những vin đ tảng rất cẩn thận, trong khi trước đ cậu băng qua chng kiểu như chng nằm ở trn xa lộ.

" Ny!"
Cậu lm bộ khng nghe. Cậu bước ln bờ v dừng lại.
" Ny, đy l loại s g vậy?"

Cậu v tnh quay lại v đụng phải đi mắt đen nhnh của con nhỏ. Cậu vội quay nhn vo lng bn tay con nhỏ.
" S điệp đấy."
" Tn đẹp qu!"

Hai đứa đi tới chỗ lối mn tch ra hai bn. Từ chỗ ny con nhỏ sẽ đi xuống đồi một dặm g đ, cn cậu sẽ đi ln hai hay ba dặm.
Con nhỏ dừng lại v ni: " Cậu c bao giờ qua bn kia đồi chưa?"
N đưa tay chỉ về pha cuối cnh đồng.
" Chưa hề."
" Vậy sao ta khng đi? Cứ quanh quẩn nơi đy, tớ chn lắm rồi."
" Xa lắm đ."
" Cậu ni xa l sao? Ở Seoul khi đi d ngoại, bọn tớ đi bộ đoạn đường di lắm." Đi mắt con nhỏ dường như muốn ni," Thằng ngốc! Thằng ngốc!"

Hai đứa đi theo lối mn giữa hai đồng la. Chng đi gần nơi người ta đang gặt vụ ma thu.
C con b nhn đứng ở đ. Cậu b lay sợi dy rơm. Mấy con chim sẻ vụt bay ra. Cậu b chợt nhớ ra đng lẽ cậu phải về sớm để xua đn sẻ khỏi đm ruộng la chnh.
" Trng ngộ thiệt!"

Con nhỏ cầm lấy sợi dy chằng con b nhn v giựt mạnh. Con b nhn lc lắc, trng như đang nhảy ma. Bn m tri con nhỏ gợn cht nm đồng tiền.

Xa hơn t nữa lại c thm một con b nhn nữa. Con nhỏ chạy về pha đ. Cậu b chạy theo sau. C vẻ như cậu đ qun l hm nay phải về sớm v gip phụ việc ở nh.

Cậu cứ chạy theo st con nhỏ. Mấy con chu chấu bay quật vo mặt chng lm chng đau nhức. Bầu trời ma thu trong xanh bắt đầu xoay trước mắt cậu b. Cậu thấy chng mặt. Chỉ v con diều hu trn cao kia, con diều hu trn cao kia, con diều hu trn cao kia đang quay vng.
Ngoi nhn lui, cậu thấy con nhỏ đang lay con b nhn cậu vừa chạy qua. B nhn lắc lư nhiều hơn con trước. C con đ ở mp cuối ruộng la. Con nhỏ nhảy qua trước.
Từ chỗ ny đến tận chn đồi chỉ ton l ruộng thi.
Chng đi ngang qua đỉnh đồi, nơi những thn cy k chất đống.
" Ci g đy vậy?"
" Ci chi."
" Nhn ny, dưa vng nhỏ xu. C ngon khng ha?"
" Cũng được, nhưng dưa hấu ngon hơn."
" Tớ mong c một tri m ăn..."

Cậu b đi vo đm ruộng, chỗ c gieo củ cải trắng chen lẫn những cy dưa hấu cn st, rồi nhổ hai củ cải mang về. Chng chưa pht triển hết cỡ. Cậu bẻ gy v nm lớp l qua một bn rồi đưa cho con nhỏ một củ. Sau đ, ra vẻ như muốn ni " phải ăn như vậy ny! " cậu cắn một miếng ở đầu to, lấy mng tay lột vỏ rồi cắn miếng ruột ở trong.
Con nhỏ lm theo y hệt, nhưng cắn chưa được ba miếng, n la ln: "i, cay qu v hi qu," rồi n nm đi.

" Mi kh chịu qu! Tớ cũng nuốt khng v"
Rồi cậu nm củ cải của mnh xa hơn nữa.

Đ đến gần cc ngọn đồi.
Những l thu mun mu hiện r trước mắt chng.
" i!"
Con nhỏ tiếp tục chạy về pha đồi. By giờ cậu b khng chạy theo sau nữa. Thay vo đ, cậu hi nhiều hoa hơn số con nhỏ gom được.
" Đy l hoa cc (1) , đy l hồ chi (2) , cn đy l hoa chung (3)..."
" Tớ khng bao giờ nghĩ hoa chung đẹp như thế ny. Tớ thch mu ta... Cn hoa ny, trng giống ci d, l hoa g thế? "
" Hoa nữ lang (4) đ."
Con nhỏ lm bộ cầm ci hoa kiểu như cầm d. Cng lc đ, mặt n đỏ ửng lộ m nng đồng tiền.

Cậu b lại hi thm một nắm hoa cho con nhỏ. Cậu chọn những hoa cn tươi đưa cho n.
Nhưng con nhỏ bảo: " Đừng vứt bỏ hoa no hết."

Hai đứa leo ln đỉnh đồi.
Bn sườn thung lũng đằng trước c mấy tp nh tranh chụm lại thật cn đối.
Chẳng đứa no ni g, chỉ lặng lẽ ngồi cạnh nhau, chn vắt qua tảng đ. Mọi vật chung quanh yn tĩnh khc thường. Nắng thu chi chan toả hương thơm cỏ kh, chỉ vậy thi.

" Hoa g kia vậy? "
Bn kia sườn dốc, những cnh hoa cuối cng của ma thu bng nở trn dy sắn leo rối beng.
" C vẻ l hoa tử đằng (5). Trường tớ ở Seoul c cy tử đằng bự lắm. Nhn những dy hoa ny tớ nhớ đến tụi bạn thường hay chơi chung dưới cy kia."

Con nhỏ đứng dậy đi tới sườn dốc. N nắm lấy một dy leo c nhiều hoa đang nở v giật mạnh, nhưng khng bứt ra được. N cố thm t nữa v bị trượt chn. N chộp được một dy leo.

Cậu b hoảng hồn chạy vội đến. Con nhỏ cha bn tay ra. Cậu nắm lấy tay con nhỏ ko ln rồi xin lỗi v đ khng tự mnh hi hoa cho n. C mấy giọt mu rỉ ra nơi đầu gối phải con nhỏ. Cậu tự động p miệng vo vết trầy v mt. Rồi, khng hiểu nghĩ g, cậu đứng dậy bỏ đi.

Lt sau trở lại, cậu hổn hển ni: " Đắp ci ny vo sẽ đỡ hơn."
Cậu đắp cht nhựa thng vo vết trầy, rồi chạy đến chỗ dy nho, lấy răng cắn đứt mấy dy c hoa, lấy đem về cho con nhỏ. Rồi n ni: " Đằng kia c con b. Tới xem đi."

Con b mu vng nhạt, mũi chưa đeo chung.
Cậu b nắm chặt dy cương, vờ co ln lưng con vật rồi nhảy vọt ln. Con b nhảy chồm ln v quay trn.
Gương mặt ti xanh của con nhỏ, chiếc o hồng, ci vy mu chm, cộng thm mấy ci hoa n cầm trong tay, tất cả xoay vng m mịt. Trng giống như cả một chm hoa lớn. Cậu b thấy chng mặt, nhưng cậu khng muốn dừng lại. Cậu thấy hnh diện. Đy l chuyện con nhỏ khng thể bắt chước. Chỉ mnh cậu lm được thi.

" Ny, mấy đứa đang lm tr g vậy?"
Một bc nng dn đi tới từ đm cỏ cao.
Cậu b nhảy xuống lưng con b. Cậu chờ bị la. " Chu cỡi trn lưng n như thế lỡ n bị đau th tnh sao?"
Thế nhưng bc nng dn ru di chỉ liếc nhn con nhỏ, cầm lấy dy cột con b, rồi ni: " Chu nn về nh nhanh đi. Sắp c mưa ro đấy".

Thật vậy, my đen ko phủ đầy trn đầu chng. Hai đứa chợt nghe tiếng động khắp bốn pha chung quanh. C tiếng gi xo xạc. Sau tia chớp mọi vật chuyển mu tối sẫm. Khi hai đứa đi xuống đồi, tiếng mưa rơi đập vo l cy sồi. Mưa to qu. Chng thấy lạnh sau gy. Rồi trong thong chốc một mn mưa chặn đường pha trước. Chng thong thấy một tp lều giữa đồng. Chng c thể chạy đến np ở đ. Nhưng mấy ci cột th xiu vẹo cn mi l th rch tơi tả. Cậu b gip con nhỏ bước vo, tm một chỗ mi l t rch nhất.

Mi con nhỏ tm ti, n run cả hai vai.

Cậu b cởi chiếc o khoc bng vải của mnh đắp ln vai n. Con nhỏ ngước ln nhn cậu, khng ni g, cứ để mặc cậu muốn lm g th lm. Sau đ, cậu lấy trong b hoa con nhỏ m trong tay những hoa no bị gẫy cuống v cnh hoa nhu nt bỏ xuống trải dưới chn con nhỏ. Giờ th mưa lại nhỏ giọt xuống chỗ n đứng. Chng khng thể np ở đy được nữa rồi.

Nhn ra bn ngoi, cậu b chợt nghĩ ra, rồi chạy về pha đm ruộng k. Cậu tch rời những đụn rơm bằng cch dựng những thn cy k đứng ln, rồi gom thm một đống nữa bỏ thm vo chỗ trước. Cậu tiếp tục tch cc đụn rơm nữa, rồi vẫy tay gọi con nhỏ đến.

Mưa khng rơi xuyn qua đụn thn k. Chỉ l một khoảng khng gian rất chật v tối. Cậu b ngồi bn cạnh đụn k v để mưa thấm qua người. Hơi nước bốc ln từ hai vai cậu.

Con nhỏ th thầm bảo n bước vo ngồi bn trong. Tớ ổn thi, cậu b đp. Con nhỏ lại ni n đi vo ngồi bn trong.

Cậu khng thể lm g khc hơn l bước thụt li đi vo. Lm như thế, cậu v tnh đụng nt những bng hoa con nhỏ đang cầm. Nhưng con nhỏ nghĩ l chuyện đ chẳng sao cả. Thn thể ướt t của cậu b bốc ln mi kh chịu xng vo mũi con nhỏ, nhưng n cũng khng quay đầu đi. Ngược lại, n cảm thấy mnh bớt run nhờ hơi ấm từ cơ thể cậu b.

Đột nhin tiếng động trn l cy k ngừng hẳn. Bn ngoi, trời sng ra.

Hai đứa từ đụn k bước ra. Trước mặt chng, khng xa lắm, nh mặt trời đ chiếu chi lọi. Đi đến con đ, chng thấy nước ngập hết cả rồi. Dng nước đỏ ngầu, đầy bn tun chảy như suối dưới nh nắng. Chng khng thể no nhảy qua được.

Cậu b đưa lưng cho con nhỏ. N ngoan ngon để cậu cng đi. Nước ln đến chn quần xắn ln của cậu.
Con nhỏ la lớn, v m chặt cổ cậu b.
Trước khi chng đi tới con suối, bầu trời ma thu đ sng ln, khng cn đm my no m trong xanh, chừng như trước đ chẳng c chuyện g cả.

Sau hm đ, khng cn dấu vết g của con nhỏ. Ngy no cậu b cũng chạy ra suối xem, nhưng chẳng thấy con nhỏ đu. Vo giờ chơi ở trường, cậu tm quanh sn. Cậu cn kn đo liếc nhn vo phng học lớp 5 nữ sinh. Cũng khng thấy con nhỏ.
Cũng vo hm đ, cậu lại ra bờ suối, tay xoa mi vin sỏi trắng trong ti. Lạ chưa ka! Khng phải con nhỏ đang ngồi nơi bờ suối đ sao?

Cậu b cảm thấy tim mnh đập nhanh.
" Tớ đau miết mấy bữa nay."
Quả thật gương mặt con nhỏ ti mt.
" Hẳn l do cậu bị ướt hm nọ, khi gặp mưa ro?"
Con nhỏ lặng lẽ gật đầu.
" Giờ đ đỡ chưa?"
" Chưa..."
" Vậy th cậu phải nằm nghỉ."

" Chn qu nn tớ phải ra ngoi... Cậu biết khng, hm đ, thật vui... c điều l sau hm đ tớ bị vết bẩn mi khng hết."
N nhn xuống pha trước ci o hồng. C một vết trng như vết bn đỏ sẫm.

Con nhỏ im lặng để lộ m nm đồng tiền rồi hỏi, " C thể l vết bẩn kiểu g nhỉ? "

Cậu b nhn chằm chặp vo trước o con nhỏ.

" Cậu biết khng, tớ nghĩ ra rồi. Hm nọ, khi băng qua con đ, cậu cng tớ trn lưng, đng khng? Vết bẩn ny từ lưng cậu đ thi."
Cậu b đỏ mặt. Đến chỗ ng rẽ, con nhỏ ni tiếp: " Sng nay bọn tớ hi tri to ta ở nh... chuẩn bị giỗ ng b ngy mai..." N đưa cho cậu b một nắm to. Cậu ngập ngừng.
" Ăn thử một tri đi. ng cố của tớ trồng cy ny đ, ngọt lắm." Cậu b đưa hai bn tay khum lại: " i, tri to thật!"
" M lần ny, sau ngy giỗ, cn c chuyện khc nữa. Gia đnh tớ sẽ dọn đi."

Trước khi gia đnh con nhỏ dọn về đy, cậu b đ nghe cha mẹ mnh ni chuyện, cậu biết l cng việc lm ăn con chu nh họ Yun ở Seoul thất bại, họ khng thể trở về nh được nữa. C vẻ như ngi nh đ sắp sang tay chủ khc.
" V nhiều l do, tớ ght dọn nh lắm. Nhưng đy l quyết định của bố mẹ, tớ c lm g được đu." Lần đầu tin, đi mắt đen của con nhỏ lộ vẻ buồn rầu.
Sau khi chia tay, trn đường về nh, cậu b cứ lặp đi lặp lại trong đầu khng biết bao nhiu lần, " con nhỏ sắp chuyển nh ". Cậu khng cảm thấy đặc biệt luyến tiếc hay buồn phiền. Tuy nhin cậu khng thấy vị ngọt của miếng to nhai trong miệng nữa.

Chiều hm đ, cậu lặng lẽ đi tới vườn cy c ch của lo Deoksoi.
Cậu leo ln ci cy đ chọn trong ngy. Cậu lấy ci so đập vo cnh cy đ chọn trước. m thanh của quả c ch rơi nghe to lạ thường. Tim cậu lạnh cng. Nhưng, một lt sau, cậu rn hết sức nắm lấy ci so : ny hạt to, nhiều vo, rơi xuống đi, nhiều vo, rơi đi.

Trn đường về, cậu nương theo bng tối từ mảnh trăng khuyết. Hai ngy nữa mới đến kỳ trăng trn. Đy l lần đầu tin cậu biết ơn bng tối.

Cậu vuốt vo ci ti căng phồng. Cậu chẳng để lời người ta hay ni rằng lấy tay trần bc vỏ tri c ch c thể bị pht ban. Điều cậu nghĩ tới l cậu phải nhanh chng cho con nhỏ nếm thử những tri c ch vườn nh lo Deoksoi, nổi tiếng ngon nhất lng.

Đng lc ny, cậu chợt giật mnh nghĩ ra. Cậu đ qun nhắc con nhỏ khi n đỡ bệnh, cậu mong sao n đến bờ suối một lần cuối, trước khi nh n dọn đi. Ngốc thật! Ngốc thật!

Hm sau, khi đi học về, cậu thấy cha ăn mặc bảnh bao, tay m một con g.

Cậu hỏi ng đi đu.

Khng buồn trả lời, ng quan st kỹ con g trong tay : " Cỡ ny được khng nhỉ?"

Mẹ cậu đưa cho ng ci ti mắt lưới. " N đ cục tc v tm chỗ đẻ mấy bữa nay. Trng khng to lắm nhưng mập đ." Cậu quay sang hỏi mẹ l cha định đi đu.

" Ờ, ng đến nh lo Yun bn kia thung lũng gần trường học cũ đ m. ng mang n lm qu biếu..." " Đng lẽ ng phải lấy con thật to. Con g trống đốm đ..." Nghe ni vậy cha cười to v ni: " Con ny cũng kh mập rồi."

Cậu b v cớ tỏ ra bối rối, cậu nm sch vở xuống, đi về pha chuồng b, pht vo lưng con b một ci như thể muốn giết con ruồi.

Nước ngoi suối mỗi ngy mỗi dng.

Cậu b đi tới chỗ ng rẽ rồi quay xuống đồi. Dưới trời xanh trong vắt, ngi lng bao quanh trường cũ trng rất gần.

Cha mẹ cậu ni ngy mốt gia đnh con nhỏ sẽ dọn đến Yangpyong. Họ trng coi một cửa hng nhỏ xu ở đ.

Bất gic, cậu b mn m những tri c ch trong ti, cn tay kia với nu bẻ gy một đọt cy sậy.

Chiều hm đ, cậu vẫn trở lại nghĩ cũ, ngay khi đ vo giường nằm ngủ: Ngy mai, cứ cho rằng mnh sẽ đến tiễn chn gia đnh con nhỏ đi. Nếu đến, c lẽ mnh sẽ gặp được n.

Rồi n bị cuốn vo giấc ngủ, nhưng vẫn suy nghĩ: " Sống ở đời ny thiệt l ... "

Cha đi vo lng đ về rồi." Nhn cảnh gia đnh lo Yun xem. Ruộng vườn bn hết, căn nh bao nhiu thế hệ đ sống nay sang tay người khc rồi, cn con b, l xanh rụng trước l vng nữa..." Mẹ cậu đang ngồi may dưới nh đn, đp lại: " Nh ấy chỉ cn con b ny thi phải khng? "
" Ừ. C hai đứa trai nhưng đều mất sớm rồi... Sao lại c gia đnh bất hạnh về đường con ci đến thế ny nhỉ? "

Đng như vậy. Con nhỏ bệnh đ mấy ngy nay rồi v họ cũng khng thể lo liệu thuốc thang được. Vậy l gia đnh lo Yun tuyệt tự... Nhưng b biết khng, con nhỏ đ, b c nghĩ l kỳ cục khng? Th đ, trước khi chết, nghe ni l n bảo nếu n khng khỏi, n muốn l khi chn n th mặc cho n bộ o quần n vẫn mặc mỗi ngy, cứ như vậy thi..."


____________________________
(1) chrysanthemum
(2) bush clover
(3) bellflower
(4) valerian. Nữ lang l loi thực vật c bng nhỏ, mu hồng lợt hay trắng trn những cuống cao v mạnh. Hoa c mi thơm dịu dễ chịu.
(5) wisteria. Hoa mọc thnh chm trong cnh rủ xuống di từ 10cm đếm 80cm, c mu tm, hồng hoặc trắng. Hoa tử đằng c mi thơm.


THN TRỌNG SƠN
dịch theo bản tiếng Anh ( Brother Anthony of Taiz )

http://hompi.sogang.ac.kr/anthony/Shower.htm
 



 

art2all.net