VĂN HỮU số 35

 

  Đông 2016 / Tết Đinh Dậu

 

 

CUỐI NĂM, CÓ GĂ THẤT T̀NH

Linh Vang

 

 

 

Quán Michaels ở gần trường đại học có bán cà phê, bánh nhân, hamburger… và cả kem mở tới 2, 3 giờ sáng cho lũ sinh viên thích ăn khuya. Tôi ở Commodore, học khuya đói bụng thường ṃ xuống t́m cái ǵ có thể ăn được. Nhưng đêm nay tôi khỏe lắm, v́ hết lớp, hết thi. Thấy chàng ngồi một ḿnh, mặt chàng nặng trịch. Tôi ngồi ở bên bàn này chưa hiểu chuyện tưởng chàng vừa găy cái final, tôi nhủ thầm, găy th́ làm lại, chớ có phải găy rồi đi lính đâu mà buồn vậy, ông bạn. Nghĩ rồi tôi cười, sau khi đưa mắt nh́n lén chàng. Ngỡ là lén, ai dè bị chàng bắt gặp. Chàng cười lại v́ tưởng là gặp người quen. Quán về khuya chỉ có hai sinh viên Á Đông ngồi, đó là lư do chàng mang ly cà phê lại xin ngồi cùng bàn. Cô và tôi chắc đă gặp nhau đâu? Tôi lắc đầu, tôi không nghĩ vậy. Thế sao chúng ta lại cười chào nhau tưởng như là quen biết? Tôi cười v́ thấy ông buồn quá, chắc môn toán quan trọng? Chàng ngơ ngác, môn toán nào? Chớ không phải ông bị găy sao? Tôi ḍm chừng phản ứng của chàng. Mặt ông buồn xo như...cái bánh bao chiều! Chàng nói, có thi cử ǵ đâu, tôi bị… bồ đá.

 

Người chi mà thành thật quá. Đem chuyện kể hết cho người lạ nghe, người lạ là...tôi. Cô nàng bắt cá hai tay –bây giờ chàng mới hay – hứa hẹn với chàng mà vẫn đi quen người khác: anh chàng đó là bác sĩ vừa ra trường, ngon lành hơn chàng nhiều. Vờ kiếm chuyện với chàng để có cớ thôi nhau. Mọi sự đă sắp đặt mà chàng nào có hay. Hai tháng nữa, cô nàng đi lấy chồng. Đâu mà sẵn thế nếu cô đă không quen hai người cùng một lúc? Người ta không muốn con gái của họ đi xa (theo chàng qua New York), gặp ông bác sĩ trẻ này có pḥng mạch ngay Seattle, bố mẹ anh ta lại danh giá giàu có, dĩ nhiên là chàng thua tả tơi dù chưa đánh trận, chàng vô t́nh trong suốt thời gian đó. Chàng trở về gặp nàng. Nàng không tiếp. Ń nài lắm mới được nói chuyện trong phôn. Nàng không nhỏ một giọt lệ. V́ nàng đâu bị cha mẹ ép uổng. Nàng khôn lanh, thực tế vô cùng. Giờ chàng mới hay. Gặp tôi, chàng than chàng không hiểu nổi trái tim bọn con gái. Ừ, th́ cha mẹ nào lại chẳng muốn con ḿnh sướng để phải tham phú phụ bần, chứ nàng tháng trước c̣n nói yêu chàng tha thiết cơ mà. Trai thừa gái thiếu, nhiều chàng đi "cô–ốp" sáu tháng về là mất bồ ngay, trừ phi chàng ta phải thật xuất sắc và lại hết mực chiều chuộng cô nàng.

 

Họ đă quen nhau được mấy năm. Chàng ra trường trước được việc ở bên New York. Nàng hứa sẽ lấy chàng khi nàng ra trường, mong chàng kiên nhẫn đợi, đừng lăng nhăng với ai khác. Mỗi tối cứ bên đó 11 giờ, bên này 8 giờ là chàng gọi cho nàng. Chàng kể chuyện sở, nỗi cô đơn trong căn pḥng trọ nhỏ bé. Cần một tiếng chim líu lo cho ḷng ấm cúng. Nàng là chim, là bóng nắng buổi sớm mai. Cần một bàn tay nhỏ nhắn săn sóc bữa cơm cho chàng. Chàng ăn cơm hộp hâm nóng trong microwave. Tôi nghĩ đàn ông con trai vậy là dở, ở xứ này ít nhất cũng biết nấu một bữa cơm cho chính ḿnh ăn chứ. Giữa lời kể, chàng cũng cho tôi biết.

–Tôi tốt nghiệp từ trường này.

Tôi ngạc nhiên, hỏi lại:

–UW?

Th́ ra chàng thuộc khóa đàn anh của tôi. Chàng gật đầu và kể tiếp. Nàng kể chuyện lớp học, thầy cô, những kỳ thi học trối chết, thời tiết nắng mưa, Seattle mưa dầm dề, lạnh lẽo, bầu trời lúc nào cũng chùng xuống xám xịt, những con bạn,...tuyệt nhiên không bao giờ nàng hé môi một tí ǵ để chàng biết là có sự hiện diện của "người ấy". Tôi nghĩ bụng, ai điên vậy mà đi kể cho chàng biết, nàng đă có tính toán rồi mà.

–Tôi muốn nói là rất sửng sốt. Rất bất ngờ!

Làm sao mà không biết thái độ của người ta, dù là qua phôn. Mặt đối mặt, đồng ư là dễ rồi, có thể ḍ biết được phản ứng. Giọng chàng rất buồn. Tôi nghĩ cô ta tự ư bỏ chàng để theo anh chàng bác sĩ tương lai sáng rỡ hơn, buồn thương làm ǵ?

 

Chàng cứ kể và tôi cứ ăn. Tôi ăn một cách tự nhiên. V́ đói bụng quá, và không hiểu sao lại có cảm tưởng quen biết chàng đă lâu, nên tôi không làm dáng kiểu cách. Tuần lễ final tôi chạy nước rút, bỏ ngủ quên ăn, khi nào đói quá th́ ṃ xuống quán này kiếm ǵ ăn bậy. Tôi tự hỏi không biết cô nàng bồ cũ của chàng có phải cũng đang học thi không. Ai lại dại chọn lúc này để nói dứt khoát chứ. Tôi th́ chả giỏi để làm hai việc cùng một lúc. Đang học cũng chả dám liếc mắt đưa t́nh nữa chứ nói, nhỡ lạng quạng thương phải chàng nào, rồi mộng học cao bị dang dở. Con chăm học, mẹ mừng, nhưng mẹ tôi không khỏi lo, sợ học cao... đàn ông Việt không ai xứng đáng rồi con của mẹ lại lấy Mỹ, lấy Tàu. Bà cứ hỏi ḍ tôi, bị tôi la, má lo ǵ đâu không hà. Bà đi than với bà bạn làm chung sở thường hay đi ăn trưa với nhau. Tôi run mà nó cứ tỉnh queo. Chẳng biết ư nó ra sao, cũng không dám hỏi.

 

Chuyến xe buưt về khuya lặng lẽ ngừng sát lề đường đón người khách cuối cùng đang đứng đợi ở chỗ bus stop trước quán. Tôi cũng vừa thanh toán xong muỗng kem dâu tây, sau khi đă nuốt trọn cái double cheese hamburger. Chàng cũng đă ngừng kể. Ư chừng chợt nhớ ai lại đi kể một chuyện riêng tư như thế cho một người lạ mặt nghe? Cứ cho là câu chuyện tạm kết thúc ở đây? Chàng hỏi, lễ lộc có "về quê" ăn Tết với gia đ́nh không? Tôi nói tôi ở trong dorm đi học, c̣n gia đ́nh th́ ở Olympia cách đây hơn một giờ lái xe. Olympia là thủ phủ của tiểu bang Washington này.

“Về quê”, chữ chàng dùng làm tôi nghĩ tới mấy cậu học tṛ ngoài Trung vào Saigon ở trọ học, là anh em họ của tôi. Họ ở trọ nhà bà d́ là mẹ tôi. Bây giờ th́ tôi cũng đến thành phố khác ở trọ trong cư xá của trường để đi học cho gần, cuối tuần hay lễ lộc th́ chạy về với gia đ́nh.

Chàng c̣n lại một tuần phép mà chưa biết sẽ làm ǵ. Buồn quá. Chàng lại than. Chàng cho biết chàng không có gia đ́nh ở bên này, c̣n kẹt lại VN. Hồi mới qua chàng ở đây với gia đ́nh ông chú. Bà thím đau tê thấp nên gia đ́nh ông đă dọn về Cali ấm áp. Bạn bè cũ của chàng đă theo công ăn việc làm đi tứ xứ. Người yêu cũ thuyền cập bến khác như đă vừa kể. Chuyện t́nh thế là xong, chẳng c̣n ǵ. Cơi ḷng trống trải buồn tênh. Bước chân hụt hẫng. Những dự định tan theo mây khói. Ngọn sóng vô t́nh vỗ mạnh vào bờ nhạt nḥa cuốn trôi dấu xưa.

Suốt buổi tôi nghe nhiều hơn nói. Biết an ủi ǵ đây? Chưa yêu lần nào, tôi biết ǵ mà an ủi. Mấy cái t́nh cảm nhẹ nhàng một chiều, một phương thuở mới lớn chỉ một sáng một chiều là quên mất tiêu. Đâu dám cho là ḿnh có kinh nghiệm t́nh trường. Chưa có một trận gió t́nh yêu nào đủ làm tôi lao đao say ngất ngây quên đường về! Seattle với những rặng thông dài, đồi núi chập chùng, mây trời xám xịt. Thành phố mùa đông, mưa hoài, buồn hiu hắt. Tôi chưa ca với ai. Phố núi cao, phố núi đầy vơi. May mà có anh, đời c̣n dễ thương. Tôi cứ tỉnh tỉnh cà ngơ tơ lơ mơ lo ăn học.

Chuyện chàng kể tôi nghe động ḷng. Mẹ tôi từng than tôi hay lo chuyện thiên hạ, tính thương người của tôi rồi sẽ làm tôi khổ. Hăy tưởng tượng cảnh chàng không nhà không cửa (chàng ở tạm motel), không cha mẹ anh em vợ con vào những ngày cuối năm, biết về đâu, về đâu. Không chừng lại thấy Greenlake hấp dẫn nhảy xuống chơi. Thiên hạ kêu cứu. Trời mùa đông mau tối, nước hồ đen nghịt, chẳng t́m thấy chàng, người ta hẹn sẽ ṃ tiếp vào sáng hôm sau? Xác chàng về đâu, trôi tấp nơi nào?

Tôi bỗng nảy ra một ư định và nói ngay với chàng:

– Nếu anh không ngại, Uyên mời anh về nhà Uyên ở Olympia chơi mấy ngày. Chỉ có má và mấy đứa em nhỏ.

Đề nghị bất ngờ này làm chàng sửng sốt. Chàng nói chàng không quen ai sợ làm phiền. Trước lạ sau quen, phải không, với lại có Uyên mà, cứ coi như ḿnh đă quen biết nhau. Tôi cho là tôi đă cứu được một mạng người. Tôi hẹn gặp lại chàng ngày hôm sau cũng ở chỗ này rồi cùng nhau về Olympia.
 

oOo

 

Thấy tôi thu xếp áo quần (nói ra th́ cũng xấu hổ quá: thu mớ áo quần đă mặc, đem về nhà má để giặt!), đồ đạc, Thụy Du, bạn ở cùng pḥng, hỏi, mày không ở lại dự văn nghệ cuối năm ư? Tôi kể lư do. Nó không tin. Mày dẫn một tên con trai không quen biết về nhà giới thiệu với mẹ và các em của mày? Tôi giải thích, thấy th́ vậy mà không phải vậy, cứ coi như tao đang giúp đỡ một người bất hạnh, một người đồng hương, bầu ơi thương lấy bí cùng, tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn mà. Nó cười bĩu môi, mày ơi, ḿnh con gái ḿnh lo thân ḿnh không xong, ở đó đi lo chuyện buồn vui của người khác, mày dở hơi quá. Tôi cười, ai cũng nghĩ như vậy rồi không ai giúp đỡ ai được sao, giả sử mày qua đây một ḿnh không cha mẹ họ hàng, bị người yêu đá cho một cái bịch, lang thang thất t́nh ở một quán hamburger nào đó vào một đêm cuối năm mưa gió lạnh lẽo, gơ cửa xin ở nhờ, người ta đẩy mày ra đóng sầm cửa lại (chàng có bằng cấp công ăn việc làm, không đói mà chỉ thất t́nh thôi). Ở cảnh đó mày nghĩ sao, con ích kỷ?

–Vô duyên chưa! Đương không lại mắng người ta. Đủ rồi nha nhỏ. Tao chỉ buồn là văn nghệ không có mày mất vui. Sợ không có mày thằng Tú nó đánh đàn không nổi. Công nó tập dượt mày hát mấy tuần nay.

–Không có tao hát th́ có đứa khác hát. Ai mướn mày lo!

–Mày hứa với nó…

Ừ, th́ trước đây tôi có hứa với Tú là tôi sẽ hát vài bản, nhưng bây giờ chuyện không tính mà lại xảy ra, th́ tôi phải thay đổi chương tŕnh chứ. Tôi năn nỉ:

–Mày nói khéo giùm tao đi! Cái miệng Bắc Kỳ của mày lanh (và dẻo!)

–Thôi đi! Mày hứa cuội rồi bắt tao phải gánh. Tao không làm đâu! Nhất định không làm!

Nói th́ nói vậy nhưng rồi Thụy Du cũng hứa là sẽ nói sao cho Tú khỏi giận tôi. Cứu bồ lần này nữa thôi nhé.
 

oOo

 

Thời gian ngắn ngủi Kha ở chơi đủ để mọi người trong nhà tôi...chấm chàng cho tôi. Từ má tôi, tới thằng em với mấy con em. Má tôi nói cái thằng hiền. Tôi cười thầm, hiền? Khờ th́ đúng hơn. Bị đá rồi mới hay. Má nấu nướng những món ăn ngon, săn sóc chàng như con. Cả nhà đều biết chuyện chàng vừa bị bồ bỏ, không ai biết cái cô Khánh Vân nào đó nhan sắc nghiêng nước đổ thành như thế nào, chứ mọi người đều nghe tiếng về ông bác sĩ đẹp trai, con nhà giàu có. Vậy mà cứ xúi tôi chịu đi...dù tôi mới biết chàng chỉ... vài ngày. Nhỏ em kế dạy đời, vết thương nào rồi cũng lành, với thời gian t́nh nào rồi cũng quên, bộ chị tưởng anh Kha sẽ ở vậy măi để khóc cho một mối t́nh dang dở hay sao...chị khờ ơi là khờ. Chị không nh́n thấy sao, ảnh đâu có vẻ ǵ thất t́nh da tái mét, má hóp, mắt thâm quầng, râu ria ra rậm rạp đâu?

Hôm chàng về New York, chàng và tôi đều bịn rịn. Dù vậy, tôi vẫn phủ nhận sự việc là tôi có thích chàng. Vẫn cố nghĩ là tôi đă làm một việc nghĩa, cứu rỗi một con tim đang bị rướm máu, thế thôi. Những cú phôn viễn liên xuyên những tiểu bang mới đầu là những câu thăm hỏi thông thường rồi thành những thân thiết gần gũi hơn mỗi ngày. Rồi không biết duyên số đưa đẩy thế nào mà một năm sau cái anh chàng thất t́nh đó đă trở thành… ông chồng của tôi. Chàng đă nói yêu tôi trên phôn và hỏi tôi có chịu...nâng khăn sửa túi cho chàng không cũng… trên phôn. Dĩ nhiên là chúng tôi sống hạnh phúc, như truyện cổ tích ngày xưa.

Thỉnh thoảng chàng cười hỏi:

–Sao em dám đưa một tên con trai lạ về nhà..?

Tôi thành thật trả lời:

–Cũng chẳng hiểu tại sao nữa. Nghĩ lại thời buổi này, thật nguy hiểm. May mà gặp anh… đàng hoàng. Em sẽ không khuyên các cô… kiếm chồng bằng kiểu này đâu.

Linh Vang

 

 

 

vanhuu08@yahoo.com

 

Trang Văn Hữu

 

 

 

art2all.net