Thùy An

 

  TẢN MẠN NGÀY NẮNG ĐẸP

 

Sáng nào tôi cũng ra vườn sau tắm nắng, hôm nay, bỗng dưng trong đầu lóe lên một thắc mắc ngẵng đời: “50 năm nữa, thế giới này sẽ có chuyện ǵ xảy ra?” Dĩ nhiên là lúc đó, bạn bè đă xa chơi miền cực lạc hết, con cũng không, chỉ c̣n hai thằng cháu ngoại, nhóc anh 68 tuổi và nhóc em th́ “ngũ thập niên tiền nhất thập tam”, dễ thương chưa? À quên, c̣n cháu cố nũa chứ, không biết tôi sẽ có bao nhiêu đứa hè?

Khi đó, tôi đang ở đâu? Có thể là hiện thân một áng mây, một làn gió hoặc một cánh hải âu bay lượn trên làn sóng biếc xanh.… Ra sông, biết mặt trùng dương, biết trời mênh mông,biết đời viễn vông, biết ta hăi hùng… Ra khơi, thấy ḷng phơi phới, thấy t́nh thế giới, thấy mộng ngày mai, thấy niềm tin mới… Hăy ghé bến bờ, có những xóm dừa, chiều nhuộm vàng làn tóc ngây thơ, có những núi mờ đứng măi ngóng chờ, chờ người về đầu non trắng xóa… (Viễn Du – Phạm Duy)

Và tôi sẽ đi thăm, Huế –Đà Nẵng –Sài G̣n, những địa danh phồn hoa của một thời thơ ấu, hoa niên, trung niên và… bô lăo. Đường xưa lối cũ ấy không thể tưởng tượng nổi, sẽ thay đổi như thế nào sau nửa thế kỷ tương lai? Nhớ ngày trở về chỉ sau hai năm, đă thấy Sài G̣n khác xưa nhiều quá, những chiếc cầu vượt, những ngă năm ngă sáu, những chung cư đồ sộ mọc lên như nấm sau mưa… đă đưa tôi vào những ngỡ ngàng của tâm trạng hai chàng lăng du Lưu Nguyễn.

Hồi chưa đi, tôi có chút tiền gửi ngân hàng, cô em họ nói hoài: “ Đến một ngày nào đó, chị sẽ không c̣n đủ sức đi lấy tiền lời, chi bằng mua vàng để dành sẽ có lợi hơn.” “Đi không được th́ ủy quyền cho con cháu, sợ chi hè.” Nói cho vui chớ tôi cũng ỷ y, mới ngoài 60, c̣n trẻ chán. Với lại, cũng tùy, có nhiều gia đ́nh, anh chị em không thương nhau, tranh dành từng mảnh vườn, ao cá, nhà cửa… cha mẹ để lại, chỉ chờ chút sơ hở là lừa lọc, lùa hết phần lợi về ḿnh. Báo chí đăng hà rầm, có những đứa con cháu trời sợ, đánh cả người thân để giựt tiền, có khi c̣n gây ra án mạng nữa, vô phúc quá. Nói không phải khoe chớ gia đ́nh tôi từ trước đến giờ trên thuận dưới ḥa, anh chị em thương yêu nhau, mấy đứa cháu ngoan hiền nhân hậu, mai mốt không đi nổi th́ nhờ chúng nó đi lănh tiền lời cũng được, đâu có sao.

Lại có một suy nghĩ không giống ai nhưng chắc ai nghe cũng vỗ tay tán đồng. Vẫn biết, qui luật muôn đời là SINH LĂO BỆNH TỬ, nhưng nếu không có chữ “bệnh” th́ đường đời của chúng ta trải thảm hoa hồng rồi, phải không? Thử tưởng tượng suốt một đời người dù giàu hay nghèo nhưng không bệnh hoạn, chỉ nhức đầu sổ mũi qua loa, cho đến ngày sinh nhật lần thứ 80 th́ ngủ một giấc đi vào thiên thu, thật nhẹ nhàng thanh thản, hạnh phúc biết bao!!! Được như vậy th́ tôi đă không mất mẹ quá sớm và các bạn thân yêu của một thời chung lớp chung trường vẫn c̣n quây quần bên tôi trong những lần họp mặt: Lê Tự Rô, Nguyễn Hữu Lân, Lưu Thị Lựu, Bùi Thị Hồng, Phạm thị Duyệt, Phạm thị Quỳnh Cư…   !!!

Ư tưởng này đúng là ảo tưởng, mơ ước chỉ là ước mơ, bởi vậy cho nên đến một ngày định mệnh, chữ BỆNH đổ ập xuống tấm thân gầy c̣m, đưa bà lăo 75 cái xuân xanh vào trung tâm cấp cứu, rồi một tuần ở bệnh viện và hơn một tháng trong Rehab. May lúc đó chưa có dịch Covid nên con cháu vào thăm cũng dễ dàng. Bạn bè gọi điện muốn cháy máy nhưng tôi đang mệt nên không muốn nghe, vả lại c̣n hơi đâu để trả lời . Thế là các bạn ở Sài G̣n post h́nh ảnh tôi tràn ngập lên FB (như một lời chia tay!!!). Có những tấm h́nh tôi chưa hề xem như ở phi trường quốc tế cùng Rô, Thăng và Chấn hôm đón Lương từ Canada về, rồi h́nh ảnh cả bọn kéo nhau lên tàu cánh ngầm ra Vũng Tàu dạo chơi trên băi biển… và tôi có mặt vi vu khắp nơi… nhà hàng Hoa Sen, pḥng trà Tiếng Dương Cầm… quán phở Đoàn Viên, cà phê Miên Du, Miền Đồng Thảo…, cùng những bài viết, những comment t́nh cảm nồng nàn của Chấn, Thành, của Thái, Diễm Dương, Yến Loan… chắc mấy ôn mệ sợ tôi không qua khỏi .

Nhờ ơn Trời Phật, qua được lúc nào hay lúc đó. Tôi bây giờ ốm nhom ốm nhách như bộ xương cách trí, nhưng thấy khỏe nhiều nên cố gắng giữ tinh thần lạc quan cho tâm trí nhẹ nhàng. Đối với một người có tâm hồn ăn uống như tôi, th́ điều buồn nhất là ăn không biết ngon. Bonjour tristesse!!! Bây giờ chả phượng nem công, bào ngư vi cá đối với tôi chẳng khác ǵ đá sỏi, nhưng cũng phải ráng nuốt để duy tŕ mạng sống trong thời gian chữa trị. Vào thăm trang nhà các bạn, mới thấy dịch Covid giữ chân mọi người, nên ai cũng t́m việc làm cho đỡ nhàn cư vi bất thiện như làm vườn, vẽ tranh… hoặc suốt ngày nghe nhạc, xem phim, karaoke (nhiều ôn mệ hát hay không ngờ )... Có nhiều người làm được điều rất quí là chia sẻ niềm vui ẩm thực cho bạn bè cùng thưởng thức. Trang FB dường như rực rỡ hơn lên khi xuất hiện những nàng nội trợ vừa đảm đang vừa xinh đẹp: Nga Hồ, Mỹ Trang, Minh Tâm… với thực đơn vô cùng phong phú như ḅ kho, bún mọc, bún riêu, canh chua, cá bông lau kho tộ, bánh bèo, bánh nậm, bánh su kem, chè bông cau, chè khoai tía… thích nhất là món bánh cuốn tráng trên chảo không dính, lớp da bột trắng mịn bọc nhưn thịt và nấm mèo, rắc chút hành phi, thêm những cọng giá non tươi cùng chén nước mắm pha tỏi ớt đậm đà kích thích vị giác. Cứ xem các friend ḿnh trổ tài nấu nướng, dần dần, tôi ăn đă biết ngon, vị giác như được hồi sinh, thiệt đó .

Thu Hà email thăm hỏi, tôi viết vài ḍng cho bạn yên tâm. Hà reply: “Ái ơi, thấy Ái hồi âm Hà mừng lắm, đêm nào trước bàn thờ Phật, Hà cũng cầu nguyện cho Ái được b́nh an.” Ḷng vui vui khi nghe Hà nhắc lại những kỷ niệm hồi đi học, những lần hai đứa tập làm thơ… rồi thay phiên nhau làm chemise Việt Văn cho thầy Đáo năm đệ thất, Hà làm chemise Pháp Văn cho cô Thúy, và tôi làm chemise Toán cho thầy Tăng năm đệ nhị… không ngờ cô nàng nhớ c̣n nhiều hơn tôi .

Tôi vẫn thích nhắn tin hơn là gọi điện. Nhưng nhớ những cú phone bạn bè gọi mà tôi không bắt máy, thật là có lỗi, thế là gọi cho Trương Công Siêu, Trần Duyệt Tảo, Vũ Văn Long, Phan Thanh Ḥa, Tôn Thất Toản, Phước Khánh, Hồng Đóa, Thục Nhi, Phong Vân… Hồng Đóa reo lên: “Trời ơi, mi đó hả Ái, tao thấy tên mi là mừng muốn đứng tim luôn đó.” Siêu vui mừng gọi vợ: “Bà Thu ơi, bà Ái gọi nè.” Thục Nhi th́ hào hứng rủ: “Sang năm 2021, ḿnh cùng về Sài G̣n gặp nhau nhé.” Tóm lại, ai cũng vui mừng v́ thấy tôi chưa chi .

Cuộc đời thật vô thường, nay khỏe mai mệt, không nói trước được điều ǵ .

Sáng nay gọi điện cho Nancy Nhi, tiếng cười trong trẻo vang lên: “Nghe giọng chị, em mới tin.” “Tin chi?” “Tin chị đă đỡ. Thấy chị vắng trên FB lâu quá.” “Chị không viết bài, nhưng có comment mà.” “Em không tin, em nghĩ là con gái chị comment, nhắn tin dùm chị kẻo sợ bạn bè lo.” Đúng là Tào Tháo. Lần này, có status mới, tin chưa cô em đồng nghiệp bé bỏng của tôi ?!??

 

Thùy An


 

Trang Thùy An

art2all.net