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j(hi hai dita con gai cho n6 may chiéc xe tay ga, ong Hoan con dan véi theo:

M4y ngay truedce thi chau vita vita khoang ba, bon trdm, gid nay chac chi mot
tram, tram rudi thoi con nhé. Nhé lwa bup c6 chém vang mai kip.

Tiéng “da” that to cta hai c6 con gai lam 6ng Hoan yén tam, 6ng kéo cai ban xa
cau thang thém mot chut, noi 6ng dinh sé ddt cay mai chung may ngay tét.

Tt ngay ban cai nha 6 qué, co ngoi ma vg chong dng tan tién dung gay hon
nita doi madi co, Ong vao Sai gon mua mot can nha, khong to, nd chi dai hon cai
phong an ¢ nha 6ng mot chut, dwoc cai la ¢d thém ling va lau, cing tam dua cho
ca gia dinh 6ng ta ttic. Ong thi cho 1a chat, nhung cac con dng thi cho la thoai mai
vl bdy lau chung ¢ nha thué, cit chung nhau trén cai ném moéng. Ba dta con gai va
mot thang con trai. Nam ngodi ¢é thém thang ré roi dita chau ngoai ra doi, lai
chuyén nha, cing dugc hai phong. Goi la phong nhung chi du cho hai cai ném
thwdce tu, 6 gitta ¢ cai ngan bang go.

Tu cho minh 1a tan tién 1a vi khi vo chong 6ng 14y nhau, hai ngudi khong c6 13y
mot d6i nhan cudi. Gia dinh hai bén thi ¢c6 d6 nhung khong con gi ma cho.
Nhitng dta con ra doi trong thi€u thon, xoay chay ciing chi sita “6ng Tho” pha
thém chut duwong. Dra nhé thi thé, may dtta 16n dn thit nhung la thit “bang
nhang”, khong m& ma khong nac, tdi chtiing nd, nhai mai ma khong nhuyén duoc
danh phai nuét chit nho thi uéng ! Cling may la 6ng bo day sém, ra lam nghé
chup anh. Lwong ctia vo 6ng mot thang khong bang dng chup mot cudn phim
den - trang. Bu qua sét lai goi 1a du an, ¢6 du ra do6i chuc ngan choi cai hué cai
hui, d& danh khi Om dau !

Nhé cai ngay chia tay ba con lang giéng, ai cing bin rin boi 6ng la nguoi hién
lanh t t€. Ngheo thi ngheo thiét, nhung cé chut gi cling sé chia. Muoi tam nam
tredc, 6ng mua dugce cai xe may, ca xdm nho chiéc xe. Di dau xa chut thi mwon, co
trd ngai cong chuyén vé tré thi dng ct chiéc xe dap, dap di chup hinh dao. Di
bénh vién Huyén, Tinh thi 6ng cho di, nhiéu lan 6ng phai bo tién ndp phat cho
Cong an giao thong vi chd ba nguoi. “Vay thoi, nguoi ta di bénh vién chua co tién



thudc 1dy dau ma ndp phat!” Ong thieong néi véi vo nhu vay. Ong san sé cai khé
cla moi ngudi nhung véi ban than thi tién tan 1am. Ong thuong day con nhuw
cach 6ng song “ Minh an thi hét chd nguoi ta an thi con...”

Ong cang manh miéng hon khi cach nay bén nam, mot con dot quy dén véi
ong, teong kho qua khoi, vay ma dua vao toi Sai gon, hai ba nguwoi hang xom 1én
xe theo 6ng, dng trd vé yén 6n, ca phau thuat d&t cai “ Xi Ten” goi la thanh cong.
Luc 1én xe, v¢ 6ng lung 16i chi chin triéu bac, cam cai “14¢” vang moi mua dwoc
nho tién huu. Khi bénh vién doi déng chin chuc triéu cho ca ph?iu thuat thi cai
chét cam chac trong tay Tién dau c6 ma md. Hang xém, ban be... thong bao cho
nhau, tin bay téi bén My, bén Canada... R6i nhu ¢é phép la, dira con 1én phong
dich vu bénh vién déng cai rup! Hai mwoi ngay nam lai, ltic vé, con ong nodi con
thtra ca chuc triéu, stta va qua khong tinh! Toan tién gitp cta ba con ban be,
khong no ai mot dong.

Gio thi dng dang chudn bi dén cai tét noi cai chdn goi la dat do nhi thé gidi,
sau Ha Noi! D6 la nguoi ta noi vay cht ong mdi vao chua tdi hai thang nén cting
chua biét gi !

Dat do thi 6ng tinh theo cai chuyén dat d6, mua cady mai chung tét thi voi gi ma
de may ngay gan tét ma mua, ci chiéu ba muoi € hé ma chon, khong ban ré thi
cho vé Mién Tay, Quang Ngai, Binh Dinh...3, 16 tién xe!
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Hai dtta con tré vé, khi né thang xe trudc ngd, nu cudi trén modi ong Hoén tat
han. Hai chiu mai chiing mua vé lam 6ng that vong, khong ¢ mot btip nao ra
hon, bup 1a ciing chi leo teo:

-Hét r6i hay sao con mua mai gi ky vay ? Xau thé nay ma rudc téi hai chau !

Hai ¢d con cung tra loi:

-Hét r6i ba, con c6 mua bong gia vé gan thém !

-Thi thoi, vé mua hoa twoi cam ciing dep ma. Mai th& nay thi chung lam gi! Bao
nhiéu vay?

-Da...ba tram .

Ong Hoan budn rudi rwoi, gian nita, nhung vi can tét can nhat, 6ng im ling.
Ngbi xudng xoay xoay xem ky hét cidy mai nay téi cdy mai kia, Ong tinh chuyén
ghép ca hai cay lam mot chau !

Tt cai ngay cac con 6ng 1on lén, hoc ra truong roi di lam, gia dinh 6ng clng
qua cai tung thi€u, khéi nudi chiing cai an cai ¢, ong cho chung tu chi tiéu, nhiéu
khi ong giat minh vi ching ti€éu pha kha rong! C6 hom vao thadm, chiing cho ong
di dan nha hang Han Qudc, tra mot triéu ba cho bira an lam 6ng choang vang! Khi



chting héi “ ngon khong ba?” . Ong cuoi:

-Nhiéu tién qud, cho ba td pho thi ngon hon!

-Ba, an cho biét thoi ma, mai an mi tom vdi tui con ba a.

Ong biét con 6ng rat thiwong cha thuwong me. Nhung tir cai bita dn do, éng hoi
lo vi chtiing tiéu pha khong nhu y 6ng, khong nhu 6ng mudn ! Vg 6ng cling nhu
ong, nhung thay ong khong vui an ui:

-Con no lam dwoc thi ¢t cho né tiéu pha, ngay con nhé tui n6 kho roi!

C6 mot déu an Gi 6ng, ngay ong vao tham con noi xém tro, ngwoi ta ai cling
chao 6ng than tinh, 6ng thay la, hoi cac con:

-Sao ho biét ba ma chao hoi thé, nghe ndi “dan Sai gon” khong ai quan tam téi
ai ma...

Ching cuoi

-Tui con cling s6ng nhu ba vay, quan tam ho thi ho thwong minh. “ Minh &n thi
hét, nguoi ta an thi con.”

Chung lai nhac cai cau 6ng thuwong néi.

Gén hoi 6ng mdi biét. Thang lwong dau tién ctia moi dira, chting mua sita hét,
dem biéu cho nguoi gia ngheo kho trong x6m, réi sau nay thinh thoang chung
mua qua cho hg, ai m dau thi cho tién mua thudc... Ong thich 1dm, nhung lau
roi ong cling quén.

Gio nhin hai chau mai, y nghi “xem nhe dong tién” lai 1an quan trong tam tri
ong!

Thwong thi khi nao thay dng budn hay c6 diéu gi phat y la cac con hoac vg 6ng
an 1i, [an nay ca me 1an con im re, c6 phéan vui hon nén 6ng cang budn ! “Thoi thi
t6t nhat, cit ¢6 hoa 1a dep r6i”. Ong cho ca hai g6c vao mdt chau roi ding ngam
nghia, gan thém vai cai bong, 14, bup gia...Chau mai twoi 1én. Dta gai at di choi
veé 10i trong tai ra mot nim nhitng trai cau xanh, dé, vang...Phuc, Loc, Tho vdi tua
tua...gan lén trong ciing ruec 16 tét nhat, tuy cé hoi mau me !

Th&y ca nha vui 6ng cling voi budn.
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Nha c6 1é thuong la sau khi cing giao thita, thap nhang ban tho... thi 6ng li xi
cho cac con goi 1a tai 16c dau nam. Nam nay, vo dng khong chudn bi gi ca. Ong hoi
thi ba ndi:

-Minh 16n tudi r6i, c& d€ con cai né murng tudi minh thoi.

C6 18 da chuén bi sén, sau giao thira chiing kéo nhau trén lau xudng, dira nao
phong bi d6, dén trudc 6ng va vo:

-Chung con murng tudi ba me.



Ong cam dong 1dm, quén hét mudn phién. Nguoi ta néi: “nuedc mat chay
xudng”. Ong chwra hé doi héi gi cac con, ciing chwa khi nao chting dem tién vé cho
ong ba, mac du chung lam ra kha tién... Nhung mua chiéc xe, cai may tinh, ong
ndi voi ba : “ C cho con di em...”

Xong thu tuc murng tudi, dia con gai 1én nai:

-Ba, hai chau mai khong phai gia ba tram dau ba!

Ong nhin mat hoi:

-Vay cho bao nhiéu?

-Da... bay tram !

C)ng mudn 16n tiéng la con, nhung :

-Khoan da ba, néu la ba, ba cling mua gia d6 ma cé khi hon, néu trong tti ba co
nhiéu tién... Mai thi v0 s chau dep, chi gia hai, ba tram, bup nhiéu... nhung cé
ba gia ngo6i voi hai cdy mai nay, bén canh la dira chau dang vdc com an. Hai ba
chau ¢ Tay Ninh, hai g6c mai nay la mai nha, nghe nguoi ta khao nhau dem mai
lén Sai Gon ban duwoc nhiéu tién nén nho nguoi bing hg, dem 1én ban kiém tién
vé mua thuoc cho ba da bé bi bénh. Khong biét cham nén khong ra bup ra hoa
chi ca, bon ngay roi khong ai mua! Khi con thady dita bé v6c nam com da kho
trong cai hop xdp, con quyét dinh mua hai goc mai, hoi gia, ba ndi : "Mot tram
ngan ciing duoc, du tién xe cho ndi vé Tay Ninh thoi ! No6i 16 dai nghe nguoi ta
ndi ma tham..." Con gdi ba hai tram cho hai cay mai, i xi dta bé ndm tram. Hai
dira con biét 1a c6 thé bi ltra, nhung néu khong thé thi chac chan la may ngay tét
ctt ray riet khong yén!

Ong lang ngudi, mat dng dé 1én roi bén khoe 1an xudng mot giot nuwdc mat.
Giong 6ng nghen nghen,

-Ba cam on cac con, 1a ba, ba cling sé nhu th€, cd bi ltra cling duoc!

C)ng hanh phuc 14m, trong 6ng nhw vira rd lén mot rieng hoa! Nhitng gi ong
day con cai bay lau nay da dom hoa va no ry. Ong nhin chau mai, né nhw da né
hoa théat, 6ng lai lam bam: “Ba...ba cam on cac con!”.

Sai Gon,12 thang 2, 2014.
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é)hi Phung nan nan ban chan, nuéc mat ngan ngan ¢ hai khée mat ! Hon sau
thang nay, ctt ngdi may chirng mot gio la ban chan trai sung vu lén, trede nay thi
it thoi, nhung cang ngay cang to thém ra va dau ran lén téi tan mong. Con dau ct
am 1, nan nan lién tuc hay c6 xoa bép dau thi d6...Nhung bung mot céi gi hoi
nang thi chao oi, nhw c6 ai bop manh, vudt 1én xudng khéng ngiing trong cac
duong gan tho thit!

Bac si 0 phong kham xa noi la chi bi suy tinh mach !

Cho toa mua thudc ngoai , ngay hai vién , mét vién chin ngan, vi chi mwoi tam
ngan mot ngay...Thém mot khoan chi ! Lai con cdm khong cho chi ngbi va bat
dém ngt phai ké chan 1én cao. Ca hai déu khé thuc hién ! Chi thi chi nam
nghiéng mdi ngu dwoc, con khong ngdi may thi khong lam sao kiém tién nudi
than, nuoi thang con trai tdm tudi va anh chdng tu nhién tré ching... !

*%%

Dang yén dang lanh, tam nam nay anh Tang , it ndi it pho nhung cham chi an
lam...HOm tét, noi la di Sai Gon tham ban be ngay xwa mot chuyén kéo lau khong
gap -

Anh vé, mang theo mot cai dién thoai di dong, c* dém dén la ra san ngo6i noi
chuyén miét mai vdi ai d6 khong biét ! Nhiéu dém gio lanh, troi Don Duwong lanh
ma ct dé ctra tan hai gid sang chd anh ! mdy ludng bap cai , bap su... coi nhw
hoang phé'!

HOm thang sau, anh lai vd Sai Gon...Khong xin tién xe , chi Phung thay la ben
xem lai chin chi vang tan tién 1au nay, tredc ngay gép anh , thi 6i thoi, mat di dau
bon chi ! Hon mot thang anh vé ciing chang néi chang pho chi vé chuyén di dau,
lam gi va may chi vang con hay hét !

Pém dém van chiéc dién thoai khu khw cho ...

Anh 6m meén, trai tam chan 6 ngoai phong ngu, ngu riéng !

Mot hdm chi 1én nghe thr anh ndi chuyén gi ,vdi ai , nhung tiéng duoc tiéng
mat, gi ma Dam cudi...dang ky... ho so... hinh anh...Chin thang nay nhw vay, chi



cing qua ngao ngan nén bo cudc khong them nghe thém lam chi cho meét !
Nhung trong long thi cit dau dau xot xot, nghi tdi cdi chuyén anh Tang phu tinh,
ré”lp tam bo me con chi !

Lau nay anh von it néi nhung vui vé . Gio thi lam 1i, coc can... dén dix ton !

*%5%

Hon tam nam trudc, cai xdm nay xuat hién mot ga dan 6ng . Ngay lam thué cho
ba con trong x6m, t&i vé ngtt nhd bén nha Bac Phuong . It néi it phd, lam thi
cham chi... Tuy cé hoi den nhung ciing dé nhin ...Lau lau nha chi c6 viéc, cling
nho anh ay lam cho, cong can nguoi ta sao chi vay chi khac la c6 thém bira 16 .
Khi méay cu khoai, khi nhanh chudi...cé khi dam cai banh cuén néu sang doé chi
1én pho giao hang may:

Ai cting bao chi trang sd !

Tt ngay me mat, chi khong ung ai ma ciing chang ¢6 ai d¢ ung ! Ngay ngbi
miét mai may, nhan hang ttr trén Don Duwong, an tién gia cong, khong di dau ma
cting khong buon ti€p xac vdi ai.

Tudi thanh xudn cua chi danh hét cho cha me...Khi ho mat, thi chi cing da
quen v&i canh ¢6 doc don chiéc !

Cai ngay me chi di vién, khong biét la may hay rui nta ! Cai ga dan 6ng ay cong
me chi tir trén nha xudng bén xe, réi theo vé bénh vién . Cing Chéng co ai than
thich, chi nhw d6 duwgc mot phan lung tung ! Mua t6 chao, khic banh my ...anh ta
chay giup !

Lanh bénh, me chi thdy anh Tang nay ciing hién, c6 1€ cling c¢b nghi dén ngay
mai minh mat di thi con gai thanh c6i ctt, nén khuyén nhu chi...

- Me ndi hay, biét nguoi ta ra sao ma ung .

Cha me chi goc nguoi ngoai Trung, vao Pa Lat lam an, sau 75, lai tim vé Pon
Dwong mua mot miéng dat , roi thang ngay qua di trong ngheo nan, ciing nhu ba
con trong cai xdm nho nay !

Hom gié me, ba con tuy nghéo nhung cé tinh, téi thap nhang cho cha me chj
ciing dong du, cé ca anh Tang .

Chiéu chi ra mo vé, thdy anh Tang con i hti don may cai ban !

Con may lit rwou, chi gom hét dwa cho anh:

- Anh Tang nay, nha khong ¢6 ai uéng rwou, anh dem vé bén Bac Phuwong ma
udng .

- T6i ng6i day udng khong dwoc a Phung ?

- Thi cling duoc , nhung ma...t6i anh cing phai vé bén Bac Phuong ?

- Gio chua t0i !



Thoi thi ciing dwoc, chi xudng lam cho anh dia d6 nham, ciing su xao vdi may
14t thit con lai ctia btra giS . Anh Tang tram ngam nhin xuéng doi, chi dinh d& nép
may ngoi vao may ...

- Trong nha cé viéc, nghi mdt ngay c6 chét di dau ma gap gap thé'!

Chi day né'p lai, hoi chat ngac nhién Ia hdm nay sao tay nay chiu néi ! Chiéu,
roi t6i xudng nhanh trén ngon doi.

Anh Téng van ngdi nham nhi ...Nhiéu [an chi mudn ndi , mudn nhac tay nay
vé , nhung lai thdy ngai ngai ! “Thoi thi hét dia moi roi néi !” Chi bat ngon den
dién...Dém xudng nhanh, chi t¢i bén anh Tang dinh nhac, bat ngo, Tang nam ban
tay chi,

- Anh nay, giat ca minh, tha ra mau...

- Phung , cho anh ngu lai voi Phung...di!

- Anh mudn...chét a, ca xdm nguoi ta biét thi...

- Cho ho biét luon ciing dugc, anh thwong Phung thiét ma !

Néi xong cau ndi, tay anh da choang qua eo roi ding 1én , kéo ghi chi vao sat
rat ! Bao lau nay, chwa ¢6 ban tay nao dung cham vao tam than da hoi qua xuan thi
cta Phung, chi thay la la va nguoi nong lén, khong biét phai lam gi !

Nguoi chi cang néng hon khi nhé dén cai [an tinh co thay anh Tang ddéng tam
noi giéng nudc , dém dy chi cd muong twong téi cai than thé ram den va khoe
manh dy ma kho ngu!

Anh Téng 6m manh hon r6i bat ngo dat moi 1én mdi chi ! Mui regu lam chi
khé chiu nén nghiéng dau tranh , anh Téng cang 6m chit hon, chi bat dau run
nhe nhe...Anh diu chi vao phong, chi di nhw trong con mdéng du, lung chi cam
thay ém nho tdm ném am...ngwoi chi nhu ho trén Itra, tim chi dap thinh thich ...

Mbt cam gidc budt dau lam chi nam chat hai tay, nghién réng ...r6i budng dan
...r01 niu 18y bo vai anh Téang, chi lim di trong khodi cam tot cung chwa bao gio
ném trai, theo tiéng tho don dap ctia anh Tang ...

Dém d6 va nhiéu dém sau, roi cudi cung thi anh Tang vé & han véi chi. Khong
can 1€ lac, gidy to két hon... Thang con trai ra doi !
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Anh Ting ngbdi cho thang ban than, triedc day ciing trung d6i. La linh nhay du,
nhiéu phen vao sinh ra t&r lam ho than nhau...Nhitng ngay cudi ctaa cudc chién ,
nam 75, Son, thang ban than cta Tang bi mdt manh phao vao bung, mau 1énh
lang, Tang bang cho ban bang miéng bang c4 nhan trén mén sat, r6i 6m cay M.16
ngoi cho .

May qud, mot chiéc dodger chay qua, goi duoc Son 1én chiéc xe chat nich



nguoi... Tang liing thitng di bo ti€p, ma cing khong biét di vé dau !

Chuyén di tim ban ciing chi 1d cAu may, ma may that, Son van & trong can nha
cti cia cha me trrede 75 . Khdc la nay c6 thém mot c6 vo va hai dira con...

Son chay thang xe v nha vi nghe vo bdo tin: “ c6 anh Tang nao d6, ban cii cta
anh dang doi”

-DM may! PM may ! chét di dau vay ha?

Mot tran nhau linh dinh, toan reou tay !

- Kiém dau ra céi ctia quy phai nay vay may ? Tang hoi.

- Con em tao n6 mang vé. Thang chong né dang khoe manh, ba nam trudc lan
ra dot quy ! Bén ay song mot than mot minh véi da con 11 tudi that kho khan
t0i no qua ! Uong di may ...

- Cudc reou gan tan , ca hai nga say thi c6 em ctia Son vé cung bé gai . Tang
thdy quen quen vi hoi trude 6 lan vé nha Son, luc &y ¢ em con qué nho. Tang
muon ki€m chd ndm nhung Son lai kéo cd em lai réi gidi thiéu véi Tang. ..

Dém sau, cling lai nhau dén gan sang, cd ca c6 em cung ngoi ...

Mong muoi tét, cd ay quay vé My. Tang ciing lén xe tré lai xom ngheo 6 Pon
Duong vé6i chi Phung va thang con ...

Ngbi trén xe, dau Tang lung bung chang nghi dwgc chuyén gi ra chuyén gi...

Sau thang sau, co ay lai vé, duoc bao trudc hai chuc ngay. Anh Tang mé cai
hop ma lau nay anh khong hé mé, trong cai tu con...

- Chéc, r6i day minh tra lai hét, con nhiéu gap méy lan, cho me con no !

Cai salon chup hinh thét tai, chi véi hon chuc kiéu anh hai nguoi , déng, quy,
ngoi ...theo cach bay vé cta anh thg...Vay ma hom sau c6 ca by anh cudi that
sang trong, co ca Linh muc lam phép va tiéc tung linh dinh ! C6 dau la em gai
Son, cht ré€ 1a anh , Tang .

Anh lai vé Don Dwong, cho di phong van ! Co ay bao vay !

Lai cling sau thang...

Sang nay chi Phung di Don Duwong giao hang may Anh lat dat tim cai hop
nhung khong con 6 chd cfi, may ma con cd tai tién, khong nhiéu nhung cting du
cho anh v6 Sai gon, co gi Son lo ma !

Tan ngan mot 1at, anh 14y to gidy va ngoi viét chi , ngoang may chit : “Tui di
lam xa, lau méi vé, dirng tim !”
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Hai nguoi di qua nguoi bao vé mot quang, truede khi vao mot can phong, co ay
hoi : “ Anh nhé nhitng gi em dén roi ch ?” . “ U, nhé roi ...”

Chiéc phong rong qua rong, rong va mat dén ndi lanh 1éo lam Tang rut re va



hoi s¢ ! Mot phu nit da den trac 40 tuGi véi ham rang tréng , nhoén miéng cuoi
lam Tang bét lo lang. Tiéng Viét néi bap be nhung ciing kha 16 rang :

-Anh va chi quen nhau lau chwa ?

-Hon hai 1d8m nam roi, thwa ba.

-Sao anh khong chiu lap gia dinh ?

-T6i khong lam sao quén co6 dy duoc !

-Anh khong nghi la c6 &y 1ay chong va quén anh r6i sao?

-Mic, tdi van cho !

Nguwoi phu nit nhin vao ho so va may tam anh , mim cuoi . Gwong mat xwong
xau, sam den cua nguroi dan 6ng trudc mat nhu thuyét phuc duoc nguoi phu ni
lam cong viéc phong van . Bat ngo dung day ba dén noi hang ghé c6 dy dang
ngoi, chia ban tay :

- Chtic mirng ba, ba c6 mot ngroi dan 6ng tot, mot ngroi rat chung thuy !

29 Thang X, ndm 2012.
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é)huéng dién thoai reo khi Hoan vira thitc gidc, dinh ngoi day.

-Alo!

Mot giong nit gap gap, xac dong

- Chi May chét ro6i anh Hoan oi ! Vira dwa sang nay, em tinh co di tham con ban
mai hay tin...Chi &y dang di t&r phong tra vé nha, mdt cau trai di loang choang,
chua dung chi &y, nhung chi &y mat binh tinh thay vi giam ga, lai tang thém, xe
dam vao cot dién !!!

-A....A.. xin 10i, ai vay?

-Em, Pht day ma...Bay gio em dang don xe len, xe bus.

-Lén dau?

-Lén trén Ninh Son...

-Lam gi vay?

-Em 1én nha ! Vira dwa dam chi dy xong em chay ra xe bus ngay ne...

Hoan ng6i may gidy khong hiéu ai chét va ai bao tin !

-Xin 16i, em 12 ai vay ha ?

-Pht day ma ! Pht gan nha anh, ban vat liéu do !

-A Phu !

Luc nay Hoan méi hi€éu , nhung chua biét noi gi !

-Em th&y hdm trudc chi dy ¢t hoi tham anh, nho em xin s6 dién thoai , nén em
bao cho anh...Hom dam cuwdi con em, chi ay lén, cho anh, twdng em c6 moi anh !
Thé&y chi &y budn ma t0i !

-A, May, sao ma chét vay ?!

-Chi ay tu tong vao cdt dién ! Anh cau nguyén cho chi dy di, tén thanh la Luxia !

-Anh cdm on Phti nhé !

Dén ltc nay , Hoan méi hiéu hét cude dién thoai...Anh tat may ngdi thir ra mot
lac...c6 18 1at niva roi goi lai . Vira xin 16i da khong nhan ra Phu, va hoi bat ngo
nén ho hiing véi tin budn cia mot ngrodi ma minh da ting quen , ting than thiét
l



Hoan d6t mot diéu thudc, ngoi nhd lai cudc dién thoai sang nay. May Chiéu la
Nikname ctia mot nguoi ban tén la Phan Thi Loan ! Mgt s6 ban quen ttr 1au thi
biét cai tén that nay. Gan 15 nam tré lai day, Loan luon gidi thiéu tén minh la May
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Cé 1é cing da gan ba mwoi nam . Sau chuyén vuot bién ¢ Phan Thiét khong
thanh, Hoan khong bi bat vi bé tir khi chwra xudng bai. Tro vé nha trén chuyén xe .
Anh tinh co gap Loan. Luac ay la ké toan caa mot treong Trung Hoc & Phan Thiét.

Tranh di xe Phan Thiét-Phan Rang, gan trea, anh don dugc mot chiéc xe khach
Sai gon-Nha Trang. Vira 1én xe mot quang chua ra khéi Phan Thiét, xe ngling an
com ! Anh xuéng diing bén Ié duong ngoai quan an moét quang...tranh gap nguoi
quen . Ang chling thoi gian an da xong, Hoan quay lai nhung xe van chua chay;
anh ding dua vao than chiéc xe tranh nang, nhung cai nang gifta trea khong do
béng phia nao . Mot co gai cd 1€ cling khong an trua, dang ding do, to bao che
trén dau...Hoan mim cuwoi va ¢6 ay gat dau cwoi lai. To bdo dwgc banh rong ra
thém, tam du che hai ngroi. Lén xe , Loan doi ch6 cho mot hanh khach, hai nguoi
ngoi bén nhau.

Mot ¢d gai goc Hu€, sinh ¢ Phan Rang,.

Sau khi cung xu6ng Phan Rang, Hoan vé nha minh ¢ Ninh Son va gan nhuw
khong nhé gi chuyén xe va c6 gai tén Loan. Nhung hai ngay sau , c6 ay vao ngay
nha khi Hoan vita di rdy vé , chuan bj tam . Trén tay c6 moét ti Thanh Long va
chiéc tui xach nhé mang trén vai.

Co 1é nhitng ban nhac hat cung nhau, cung ban be cta Hoan, lam tinh cam cta
Loan thém than thi€t. V&i anh, Hoan thady mén cai gan gan c6 vé bat can, thém
chat thong minh... trong con nguoi dy. Nha anh luén ¢6 ban, nhac vang bi cam
nhung cling van duoc ban beé cia Hoan hat hang dém véi dam ba xi ruou...Sau
d6 Loan vao ngt véi me anh , con anh, nam sap 16p véi ddm ban & nén nha...
Loan 6 lai bdn ngay tai nha Hoan, nhitng ngay vao sudi cing ban bé van khong
lam Hoan thém chtit tinh cdm nao ! Chi ltic dwa Loan 1én xe , anh m&i ¢6 chit boi
h6i khi bat gdp anh mat nhin budn ba ctia Loan, Hoan nhan ra Loan khé dep !

R6i khong gap lai nhau dén ching sau, bay nam.
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-Anh Hoan !

-Loan ! Em lam gi day?

-Em cho tau vao Sai gon, con anh?

Chen vao chd Loan vira nhich ra, con mwa bat ngo lam nha ga thém chat choi,



hanh khach chen chic nhau dudi hang hién .

-Anh cling vao Sai Gon.

-Lau nay anh lam gi?

-Anh cling chi ¢ trén d6 thoi, c6 di tu gan ba nam.

-Anh chua lay vg a ?

-Chuwa, con Loan ?

-Em 1&y chong roi...

-A, anh 4y lam gi vay Loan ?

-Lai may ui cho cong truong thuy lgi anh a.

-T&t 1am, c6 cong an viéc lam nhu thé thi 6n dinh va hanh phtc lam réi...

Lac, mot nguroi ban cta Hoan dang di vao ga , Hoan goi ban, r6i chao Loan .
Hoan t6i bén Lac, ca hai tim quan ngoi cho...Vao dén Sai gon, anh tim Loan chao
tam biét. nhung dong duc, chen lan qua khong tai nao tim dwoc.

Va ro6i anh 1ap gia dinh .

Nam thang tr6i dan trong cudéc muu sinh vat va. Mot Ian vé thi xa Phan Rang
rita anh. Chd anh & khong cho phép dit may roi, cdc tho dnh phai vé ctra hang
nhié€p anh Qudc Doanh ¢ thi xa d€ phong hinh, vi xe ¢§ kho khan, nén Hoan phai
o lai...

Anh gap lai Loan. Sau moét ltc chuyén tro, Loan moi Hoan vé nha choi. Nghe
Loan c6 nha riéng 6 thi xa, anh cling murng tham cho ¢6 ay. Khi vé dén noi, méi
biét 1a anh chong da bo me con Loan , hon mt nam ro6i. Loan sdng véi dia con
trai ma khong can biét anh ay di noi nao !

Tt chdi 6 lai, 1dy ¢6 1a phai vé ctra hang roi anh trong dém dé sang mai con say
kho , cho kip 1én lai Ninh Son, thoi nay moi khau trang roi anh con thu cong va
vat va ...Loan nhin anh khong néi gi, mat budn rau lam Hoan ling tang, chao
nhanh ro6i di ra ngo.

Lic nay da chuyén qua hinh mau, trong nha lai mé thém kinh doanh internet,
ban bang dia nhac...Hoan thuong xuyén xudng thi xa dé lam hinh & Lab, 1&y
hang...Cudc song cting khong kha hon la bao. Mot gia dinh gom hai vo chong va
ba dtta con, thu nhap ciing dap d6i...Mbi lan di nhu thé, anh thuwong mua vai tdm
vé s0 cau may...

Hoan vira chay xe vao thi xa vira tim ngwoi ban vé so...Anh ding lai sat mot
nguoi ban vé s6 di bo bén duong.

-Cho t6i may tdm vé .

-Anh mua m4y tdm...Oi , anh Hoan !

Loan lang di mot giay roi nhitng giot nirdc mat budn tui thay nhau lan trén ma



Hoan nhin lai, Loan dang mang thai , chac cting da vai thang !

-Anh dy vé lai r6i u?

-V6i mot nguoi khac, nhung cting da bo Loan !

Hoan im lang khong ndéi , moét cai gi d6 nhu long thwong cam dang 1én , com
com trong long nguc !

-Vao quan kia di, minh néi chuyén mot lac'!

Loan lau nitéc mat , ngoan ngoan theo anh vao quén...

Loan hoéi anh co thuong lén mang khong, anh noéi thinh thodng, nha c6 kinh
doanh internet. Loan xin nikname cta Hoan va ghi nikname
Maychieu57@yahoo.com

Hoan 1ay cho minh nam tam vé, 1ay thém nam tam dui vao tay Loan.

Anh nhé ciing c6 vai [an Loan nhan tin, nhung da s& 1a khong trung thoi gian
c6 anh trén mang , Hoan tra 16i tin nhan, rdi phai lo quan xuyén may cai may do
hoi vi...mua vdi gid ré !
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Con dot quy lam Hoan liét nita nguoi ! O vao tudi nam mwoi bay , Hoan tuyét
vong va buon rau ! May cé nhiing 16i an Gi ctia moi nguwoi ma bét di phién mudn !
— Khong chét 1a may, con minh man ma nhin con cai ciing hanh phtic 1am r6i !

Nhiing l[an tai kham va diéu tri thwong xuyén lam Hoan mét moi. Hon mdt nan
nay, anh tam phuc hoi chut sinh luc.

Mot budi chiéu, anh nghe dién thoai reo :

-Xin 16i , C phai mdy ctia anh Hoan khong a?

-Vang, toi Hoan day. Co la ai ?

-Anh Hoan ! Em , Loan day anh Hoan. Nghe anh bi dft quy, em muon lén tham
qua nhung ngai, nho mai madi ldy dugce s dién thoai ctia anh !

-A, Loan ! Em thé nao ?

-Em dang lam quan ly cho phong tra Giai Diéu . Liic nao cting nhé anh vdi ban
“Em t01” cua Lé Trach Luu !

- Gio anh con hat ho gi ntta dau !

Thuec ra, thinh thoang cac con va vo Hoan, van thudng dén cac phong tra & Sai
Gon trong nhitng Ian di tai kham , hat Karaoke trong nha cho anh vui ! Anh van
hat degc nhitng ban nhac yéu thich , trong do, cé khi la “Em t6i”.

-Phong tra c6 t6 chitc hat v6i nhau, dong khach 1am, cé may nguoi trén d6
xuong choi hoai . Em moi anh xudng mot Ian cho vui dugc khong?

-Kho khéan 1am Loan a...Anh duong nhu rat kho di xa nha.



-Em moi ludn ca chi, vé day em lo moi chuyén...anh nén di xe bus.

Nhitng cudc goi thwong hon, Loan cling an Gi anh va muén anh vui ! Hoan
ludn ttr chdi vi thay kho khan va bat tién. Cé mot hom :

- Mwoi bon thang Tw nay la sinh nhat em ! Em t6 chtic tai “Giai Biéu”. Em cho
taxi lén don anh duoc khong ? Néu anh khong muon 6 lai thi xe dwa anh lén lai
sau tiéc luon. Cé anh Lan ban anh cung dang ngo6i day, anh néi chuyén chuat nhé.

-A LS, Lan day, Hoan nhd minh khong ? Lan day treong Lam Son ngay nao day
ma !

Trong dau Hoan ludt nhanh qua nhitng gwong mat nguoi quen ci, Anh nhd ra
Lan, Giao vién thoi bao cap, co doi miét 16i 1ém linh.

-Nhé, minh nhé r6i, Lan con day khong?

-Huwu r6i O0ng a, nghe Loan néi Hoan bi bénh...Hai anh em dinh ra nhau lén
thdm may [an ma chwa di dwgc, hay s&n dip nay vé choi mot chuyén di. Loan né
mong 6ng lam !

-Dé xem lai, nhung ciing khé khén 1am Lan a.

+ %%

Hoan khong dy dwoc sinh nhat Loan, anh ciing buén . Hom trudc sinh nhat
mot ngay, anh bao tin . Loan ndi that nhe vao may:

-Em van hy vong phut chét c6 anh.

Loan tat may.

Hai ngay sau sinh nhat, Loan dién thoai :

-Em va anh Lan dang ngdi quan ca phé gan nha anh. Anh qua dugc khong ?
Anh Lan qua ché nhé.

-Thoi duoc, con gai anh chd anh qua, khoi phién Lan, cho nhé.

Lan va Hoan cing da qua lau khong gdp. Huyén thuyén chuyén tro, thinh
thoang anh hoéi Loan vai ba cau. Loan im lang nhin anh. Mot vai Ian Loan nim
canh tay bi liét, vuSt ve may ngon tay ciing do...

Troi vé chiéu, quan Véng khéch, Loan chudn bi v€, Trao cho anh m&t tui gidy :

-Em goi anh hai tap nhac tién chién . C6 chi€c dia hom sinh nht...

Loan 6m 14y Hoan va hon Ién tran, mat Loan long lanh:

-Em vé !

-U, Loan vé, ¢ dip anh vé choi ...

ikl

Hoan vao nha va nho con géi bo chi€c dia vao xem. Chi toan nhitng guwong mat
la. Khach hat, nhay...Nhétng ban nhac quen. Loan di lui t6i cac ban...Cudi cung,
Loan cam on ban be va hat ma khong can gidi thiéu tén ban nhac. Ban nhac ling



tang chuyén theo...

“ Ngudinam co... nhw 10ai thi... khi mua dong vé...nguodi nam yén khong kéu
than budt xwong da minh...tirng tiéng nguoi...tlng tiéng nguoi ...goi hoai gitra
dém...

“ Con bao lau cho than thoéi lvu day chon day...con bao lau cho thién thu
xuong trén than nay ...con bao lau ...cho may den tan trén bau troi....con bao
lau... toi xa em ...xa anh ...xa ta..

“ Nguoi nam d6é nhu hat lta gieo vao dat nay...

“ Nguoi con d6.. nhung trong tim mau tudn ra ngoai...nhudém dat nay;...
nhudm cho hong... hat mam trot vay...

Vo va con gai cing ngoi xem véi Hoan...Vo Hoan thot 1én:

-Chi dy buon qua phai khong anh ! Sinh nhat ma khong thay chi dy vui chat
nao !!!
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Cting chi méi bon ngay sau hom ay ! Cudc dién thoai sdng nay lam Hoan siing
s0 ! Anh nham lai tirng 101 trong bai hat “Phac am bu6n” cua Trinh Cong Son .
Giot nuwdc mét dong trén khoe mat , khoc cho mot “hat mam trét vay !”
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/0 }:én lai thire gidc. Nhiéu dém nay , tir cai ngay ay, anh bi thirc gidc nhiéu lan
trong dém. Anh quo tay bén canh , khong dung vo. Anh chot nhd , cing ttr dao
ay , dém khuya thirc gidc, thuwong khong c6 chi bén canh ...

Phan lai thao thitc tiéc x6t va ria sa minh tham té !

Hoi di nghia vu quan sy, anh dong quan tan Vinh Long, gap Lai va ldy lam vo.
M6 c6i ttr nho, anh nghe chon nay c6 6ng cht rudt nén tim vé, nao de vé€ téi noi
thi 6ng cht da chuyén di lam an dau trong Xuyén Moc, Ba Ria !

Von liéng khong c6 1a bao, t3n tién mua lai dwoc cdi nha.

Cha x¢t thuong tham viéng va roi ca hai hoc gido ly, rita t0i, theo dao va lam
phép cudi 6 nha tho . Bén ndm rd6i ma van khong cé con!

Cai cong viéc tuy khong phai la nghé, nhung cling mang lai cho hai vo chong
Phan miéng com hang ngay...

Duwdi goc cay me, trede cong vao nha tho, voi mot cai ban cht nhat nhéd bo
dam doi giay, doi dép... da may xong, mot ghé thdp d€ ngdi va may cudn chi, hop
keo “con ch6”, anh gia cong khau , dan...lai cac loai giay dép , cling tam qua ngay.
Chj lai khong quen lam ray nén chi ¢ nha ...

Thé nhung hai con mat anh khong biét tai sao cang ngay cang mo , nhat la
nhitng ltc troi nang !

Hom di bénh vién tinh kham, Bac si bao anh bi duc thuy tinh thé, cho ¢ phai
doan mo tur thién cta nuwdc ngoai ghé dia phuong thi xa sé thong bao . Phai cho
thoi chit tién dau ma khong cho ! Hai nam rdi chwa ai ghé, mat ngay cang mo
thém . Khong thay rd nén may ciing chang xong !

Anh dep may gidy , bay ra ban vé s& , cting c6 mam c¢é mudi nho & ngay trudce
ctra nha tho, ¢ ngay anh ban ca tram tam !

Chuc ngay truedc, ¢ cau thanh nién ¢ dau di xe may sa vo mua sau tam. Sau khi
tra tién, cho lai anh mot tdm, Phan mung lam, gap ddi cho vao chiéc vi 6 tui sau.
Chiéu con lai muoi hai to, dai ly ghé 1dy .

Vé nha sém mot bira.



Gan dén nha , thang Toan hang xém ding trong hang rao véi ra hoi : “Con vé
khong ?”, “Hét r6i !”. Di dwgc mot quang, anh lai nhé tdm vé cau thanh nién cho
hoi séng, “Chac, biét c6 tring khong, ban me né 1dy ndm ngan cho chac an ! Cai
s0 minh né ngheo roi, may lan bo tién mua con khong trung hudng la cho !”

Anh quay lai, “E ,con mot t&m, 14y khong?”. “Lay !” Toan dwa anh mudi ngan,
anh thdi han ndm ngan.

Sau gio thi tin trung s6 lan nhanh. Anh Tt dai ly, ghé dwa cho Phan tam giay
két qua x8 s6, ndi : “Léc ctia mi tring ddc dac! Mi nhé ban cho ai thi ghé nha xin
ngwoi ta it triéu !”

Khong nhd ai mua vi mat kém, Phan kéu th:fmg Toan do thtr.

Trang ! 125 trieu !

Phan nhu trung phai gié doc, sum ngay trdc nha,hai ngay sau khong day noi,
om luon!

Va r6i dém nao ciing giat minh thic gidc , ndm tiéc x6t 125 triéu, riia sa minh
ngu !

Nam cho chan van khéng thay chi Lai, “dém di tiéu di tiéu ciing dau c6 lau
nhu vay ?” Anh Phan thoang chtt nghi hodc. Ttr may thdng gan day, thang Toan
qua nha anh luon, Lai thi cét c6t nha nha... “Ma théng Toan thi c6 vo , cO con,
khong le...”

Mat anh ban dém, troi khong sang thi con ro ro, anh Ian ra bép. Ngay trong cai
chuong heo tir lau khong c6 heo, hai tdim than tran truéng, quan vao nhau say
sua... !

Th\éng Toan va chi Lai ,vo Phan !

Anh lao dao tré lai giwong chong mat nhin 1én dinh mung rach 16 chd !

Hon muoi ngay 0m, cong voi nhitng dém thiec giac khong ngu ... thé chat va
tinh than anh bun ran...Nhitng y nghi hon don, chap chon... nhu ma troi trong
dau anh !

Lai tré vao giwong, con thd hong hoc nhu vira cay xong ddm ray mi!

Hai ngay sau thi mat tich, ca Toan, Lai, v¢ anh, cung 6ng Ngoan cha cua Toan.
Thira ho cé sép dat roi !

Phan ciing khong day ndi ma nau chén chao cho minh !
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-Anh Phan , day hap chuat chéo !

-A..i... d...6? Phan néi nhu rén .

-Em day,; Thé day anh Phan ! C4i tui né anh ding budn nita, em ciing chang tiéc
tdc gi ci thang say vii phu d6 !



Thé la vo ctia Toan.

Thé hién, dep va cham. Chi tdi cai hoi con nho, chay nha , phong nang , chan
phai bi teo, di khap khénh ! Toan ung chi vi mot me mot con, tedng dau ba me
goa co von liéng nhiéu, nao de cudi xong hai nam, sinh dwoc dta con gai, me Thé
chét, gio han méi biét 1a chang vén chang liéng gi, ba chi vang khong du cho han
mua chiéc xe cii doi 86 ! nhung ciing con cé cai nha ! Han ban cai nha cha han, roi
dem cha vé & chung trong nha vo !

Dao gan day, dém lai, kéo quan vo ra, thay cai chan dtim dé han mat hing, néi
quau, c6 khi tong mot dap lam Thé rét xudng givong ! Chi khong dam leo 1én, so
han lai cho thém mot dap khac nén ctt ngdi mé givong khéc ram rizc !

Phan ¢ ngo6i ddy, mudn bo chan xudng giwong ma khong ndi, anh nhin thay
giwong mat Thé nho bong t8i ! Mat anh rung rung !

-Anh phan gang nudt miéng chao 14y stic !

Phan nu6t chdo va cling nudt luén ndi xét xa trong long. Xém giéng lic nay; ai
ai ciing ghé tham va khuyén nht1 anh quén céi con phan trac lang loan &y di .

Thé san s6c anh tan tinh nhu mot ngudi vo, hai con nguodi chung ndi that vong
. Cé4i ngheo, cai khé... 1am cho nguoi ta dé chdp nhan nhau.

Thé bong dtra con gai mot tudi qua nha Phan ca ngay dé tién cham sdéc cho anh
hon...T6i vé nha minh. Chtrng mwoi ngay thi anh da phuc hoi tri luc, chuyén cit
cling ngudi ngoai nho c6 Thé . Chang vang chiéu hom dd, anh bu6n ba ndi vdi
Theé :

-Ct di qua di vé mét, hay la Thé ngu lai day luon ?

-Déng ctra nha a, ngwoi ta noéi vo noi ra...

-Thi d€ ho noi !

bém d6 chi Thé 6 lai...

Hai ngay sau thi cha xt ghé tham , cha cho hai lon sita va 100 ngan, khi sap vé
cha noi:

-Cha ¢6 nghe nguroi ta don nay don no, cha cting r6 hoan canh hai con, nhung
cha nghi Nén cho mot thoi gian coi sao da. Song vdi nhau nhu vay e kho coi va
con ludt hon phoi nita, hai con déu c¢6 lam phép nha tho !

T6i hom d6 ,Thé m con vé lai nha , nam thao thitc khong ngt duoc !

Bén nay, Phan ciing khong ngu ! Anh cam thay trong trai hon ca luc Lai méi
bo di !

Chiéu tdi lai, anh qua nha Thé:

-Dém qua tui khong ngu duoc, Thé tinh chuyén tui minh thé nao ?

-Cha da néi vay biét sao gio ?!



-Cha chwa 0 v6i thang Toan va con Lai, Cha chwa thay tui han man chuyén ling
loan sau chuéng heo, cha c6 nguoi lo ndu nuwdéng com nudc hang ngay...ndi
chung, cha khong phai la tui va Thé. Thé khong qua bén do thi tui ¢ lai bén nay !

T6i d6, Thé lai &m con qua v&i Phan. Dém khong con thao thirc, Phan khong
ché cai chan nhan nhiam cta Thé. Hp mdn ma nhu mot doi moi cuwdi , sau phut
giay hanh phtc ...Thé ddt tay lIén bung Phan:

-Anh Phan...

-Chi vay Thé?

-Minh di v6 trong Sai gon md mat di!

-Co tién dau ma mo ?

-Ho6i chua chét, ma c6 dwa em nam chi vang, néi la phai chén ky, khong cho
thang Toan biét, d€ sau ma phong than !

-Ctia Thé va cho con bé sau nay, chtt 1dy m& mat sao duoc !?

-Sang mat r6i minh lam b lai, cia ma cho em, thi ciing nhw cta anh ...1o gi !
minh da...!

Mot chi vang la bon triéu ba, thay thay tinh thé mot con mat hét nam triéu tu,
ban hai chi cing con thira 1am von,Thé mudn thay ludn cho Phan ca hai mat
nhung bac si khong chiu lam, phai doi mot nam sau.

Chao 6i, mdt con cling du sang ruc nhu den pha r6i, Phan nhw lanh le han ra...

Bay gio cai ban phai lam to ra, mot bén bay vé s6, modt bén bd may doi giay...
Mua thém mot cai ghé vi hai ngroi cung ngobi , vira ban vira khau giay...Chi Thé
cling mau man, miéng mém, vui vé...Cot mot cai vong noi chang hai ctia gc me,
con bé ngu, hét ngu thi day dua choi bén ho.

Phan twoi tan lai . Chuyén budn ciing khong con ban tri ctia hai nguoi. Nhung
ctt mdi [an thdy Cha xtt thi ho lai nhw ké pham trong tdi, mic du cha Ch‘é‘mg trach
moc gi ! Chda nhat ho di 1& nha tho nhung khong di rudc 18 !

ook

Tin d lan nhanh lam ca xa rang rinh !

-Sao ma chét ?

-Thi di budn xdng bén Campuchia, 1at xuéng chét ca dam chit sao !

-Aibao vé ?

-Hai 6ng Cong an duwdi Mién Tay ho ra lam viéc vdi xa ca budi chiéu do !

-Chtr lam sao ?

-Ho chon ludn dudi d6 roi,cho lau thdi qua ma.

-Ong Ngoan cha thang Toan ciing chét a?

-Thi da ndi la ca ddm ma !



Dém d6 ca Phan va Thé khong ngu, ho ngoi sudt dém, khong ai ndi chuyén véi
ai .Gan sang, Phan noi:

-Hay 12 minh xuéng dudi dé cho biét cho, roi v& 1am cai tang cho ca ba nguoi,
cho con bé dé tang cha va 6ng ndi nd , sau nay thudn tién minh dem cot vé ?!

-Anh tinh vay cting dwoc !

Cling phai hon mwoi ngay mdi xong tha tuc dwdi mién Tay. Phan va Thé vé lai
nha, Phan noi:

-M0 ctra nha bén d6, anh dong cai ban tho cho ca ba nguwoi Thé a.
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Hon bon thang ro6i tir ngay ho cho con bé chiu tang va don mdy mam cho ba
con t6i d6t nhang trén ban tho nha ctia Thé. Nha chi mo cta khi nao Thé qua
quét don r6i thap nhang...

Hom &y, Thé nam nghiéng thi tham vao tai Phan:

-H&i hoc giao ly anh c6 biét luat Hon nhan thé nao khong?

-Khong?

-Hai ngwoi ho déu chét thi minh cé quyén lam phép cwdi véi nhau . Em muon
di 16 va rudc 1€ binh thuong nhuw moi ngudi , e nhw vay hoai em bt rt 1am !

Phan nam im lang mot 14t, anh ndm tay Thé nhu nan ni:

-Chd mot ndm nita em a. Lam gid xong , minh qua xin cha lam phép cudi !

Chi Thé 6m lay anh Phan:

-Anh tinh vay cting dwoc !

Chi Thé lai ti té:

-HOm qua di cho, nguoi ta ndi véi nhau em nghe duoc...

-Ho ndi gi?

-Ho néi anh sdng ¢6 tinh !

Phan ndm nggm nghi mot lac:

-Khong biét anh c6 tam co tinh hay khong, nhung cai bung anh né néi sao anh
lam theo nhu vay !

Phan ndi xong, cho tay vao quan chi thé, xoa 1én chd da nhian nhum wi phong,
chi Thé nhot qua, niu 1ay tay anh...



‘Dém “Phan lhi t...

j"/w[u’ong ngdi trén bai cat, nhin mdng lung ra bién. Thoang trong gid, van con
mot cam giac sg sét mo ho ...Hinh anh cua Hién hién 1én, dap dénh, dap dénh...
theo con séng . Nhitng giot nwdc mat lai dang 1én mi...Nhiing giot nudc mat
khong ngtrng chay ttr hai mwoi chin nam nay.

Hai muwoi chin nam. K€ tir ngay chi roi noi day véi niém hy vong it hon ndi so
hai ! Niém tin vé mot noi c6 cai an, cai mac, cudc song khong phai lo toan tiing
btta, tirtng ngay ...Hanh phuc dugc song cung Hién, bén nhau mai mai...Qua xa
xdam mo ho. Trong khi n6i s¢ hai , bat an... thi hién httu thuwong truc trong long
chi va ca Hién. N6i lo lang cho ban than va ca cho nhau.

Hai mwoi chin nam don ddc, nudi dira con ma thuong dé da hao phong ban
cho chi, khong, ca Hién ntta ! N6 da cho chi niém hanh phtc, cho chi niém tin
rang Hién van s6ng bén me con chi, cho chi nghj lwc...dé€ khong budng xudi truedc
nhitng da doan, c6 quanh noi xt nguoi !

-Hién o1, n roi, on 1dm rdi...Chi cé niém dau , ndi budn khong c6 anh. Hién oi

Gio bién cudn ra khoi xa nhitng 16i tham thi nhw tiéng tho dai cia Huong...

Rk

Sau tiéng chuong, hoc sinh roi phong hoc nhuw mot ddm ong, Huong ué oai
nhin budi chiéu budng xudng trén thanh phd hat hiu, mot ndi budn lo lai dén
ngap long chi mdi khi dém vé. Nhitng budc chan nghiém nghi ¢d tao , Hwong
budc qua cong treong Hiru Nghi, nay da 1a Phan Boi Chau, nhung van chua ai
quen vdi tén goi nay, hudng vé nha tap the.

Bat giac, Hwong quay lai, mot ga can b doi chi€c ndn ¢di nhoén miéng cuoi:

-Hién ! anh , anh dwoc tha a?

-Khong, ctt di tiép di. Anh trén trai ! C6 chd ndo ngdi néi chuyén mot lat khong
em?

-Vé phong tap thé ciaem ?

-Khong, kiém cai xe niwdc mia nao khudt khuat chat , minh ngoi hay hon.



Troi nha nhem t6i, bang qua cho . Xe nwdc mia nao ciing vang khach...Hién
kéo hai cai ghé€ con ra xa , dua lung vao tuwong rao mot can nha phg, nhin ra
duong, c6 bé mang dén hai ly nwdc mia con sui bot, dat 1én mot chiéc ghé khac...

-Ho can mot nguoi biét tiéng Anh. Khoi chung vang !

-Em dinh cudi tuan nay vé di tham anh...

Do6i mat Hién rang 15, trén khuoén mat wong budéng ma chi ludn mudn ghi 14y
mai [an hai nguodi gan nhau...

- Khi nao di vay anh ? anh c6 cung chuyén khong?

- Hai ngay ntta , cung chuyén. Nghe noéi can thém mot nguoi biét tiéng Anh,
anh mung qua !

- Liéu ho c6 dong y khong ?

- Phai dong y, cai Hai ban anh gitt ma.

Chiéc hai ban mua bang s4u chi vang, qua hai chuyén di khong thanh, anh van
chon dau dwoc trude khi bi bat. N6 1a chiéc bua ho mang cua Hién.

- Cling nhitng ngwoi ct ha anh?

- Mot sO cii, [an nay c6 mot tay vira cai tao vé, lam viéc co vé€ ky cang hon. Mua
bai hai cay. Ho cho nguoi ra tdi trai giam Song Cai lién lac voi anh.

- Cai ndn cdi nay...

- Anh “chom” ctia mot tay can bg, bo do nay ctia mot ngroi trong nhém cho.

Huong nhin cdi 4o trang cut tay rong thung thinh, cai quan kaki mau nau va
doi dép rau mau den..Nhin chung , Hién gidng moét can bo nganh Thuong
nghiép hay Luong thuec.

-Dém nay anh ngu dau ?

-Anh dinh thué chi€u ngu & bén xe Phan Thiét, nhung coi by khong nén. Co
thang ban & bén thanh doan , TNXP, nhung ciing ngai cho han. Xudng Truong Y
T€ Phong Nam cung Ly thi phai giai thich nay no vé chuyén troén trai. Anh rat
ngai c6 em ho lam mdm nay ! C6 1é anh ra Ga ngdi chd nao kin nhat, qua dém. Em
ct vé nha tap thé nhu moi khi.

-Ga dong ngurdi quen ngoai minh di buon lam !

-Khong 1én tau nén ct tim chd khuat ma ngoi...Cé gi cling dé chay !

-Em & cung anh duwgc khong ?

Khong nén, Cac ban 6 tap thé trieong thac mac.

-Tui né biét em hay xudng Ly, chac nghi t&i nay ciing vay.

Hién im lang. Anh them duoc bén Huong biét bao nhiéu! Bon thang trong trai
anh nhé Huong dén quay quat ! Lan trudc 1au hon nhung 6 tan Ba Ria, Heong lo
lang nhung khong biét & dau nén chang tham, anh chap nhan , ciing nhé nhung



khong bang [an nay! Hién tho dai nam tay Huong.

-Cliing duwgc em a.

ek

Khuat trong dam cay dai ltp xtip xa duong ray xe ltita. Hién nam nhin 1én troi
cao vdi nhitng vi sao 1ap lanh. N6i bat an ciing voi dan...

Anh nhé téi nhitng ngay nao, khon don tir nhirng chuyén khong dau...

Sau 75, Anh chdp nhan nhiing ddi thay cua Xa hoi nhu mot s6 Thanh nién
khac. Cing hao htc xay dung mot cudc song madi. Mot dat nwdc thanh binh
khong chién tranh, khong 1é thudc vao ngoai bang...Anh tham gia Phong Trao
Thanh Nién va lam phd bi thw chi doan, bén canh, nho c6 hai ndm DPai hoc, anh
dwoc chi dinh lam Tuyén-Van-Gido thon.

Nhiét tinh cta anh vap phai mot chuyén nho nhung nguoi ta cho la 16n. Anh
binghi ngo...

Khoang thang 10/75. Chu treong xda di tan tich van hoéa ci: Dam 6, d6i truy va
no dich, khong lanh manh...

Khong sai , trong xa hoi cfi, theo anh , bén canh nhitng cudn sach hay, van c6
nhitng cudn sach mang nang nhitng ndi dung khong hay va nham nhi tham chi
tuc tan. Dia phwong ctia anh ...tredc day ¢é nhidu nguoi di lam sé My. nhitng
cudn Playboy, Tranh khoéa than... van con dau d6 trong dan. Khong cé gia tri bao
nhiéu vé nghé thuat, tu tuong....

Chiéu hom d6, anh c6 nhiém vu thong bdo trén loa phong thanh cua thon vé
chu treong thu gitt va tiéu huy sach cii. Cac thon khac cling nhu thé.

Sang hdom sau , rat nhiéu sach duwgc nguoi trong thon mang dén nop. Co sy
chitng kién cta Tuyén Gido Huyén, dia phuong cua anh dugc danh gia la thanh
phan Tri Thitc nhiéu nhat trong Huyén, trong Xa.

Hién vui cuoi voi nhitng ba con ban be dem dén nhitng cudn truyén kiém hiép
ctia Kim Dung, Han Giang Nhan... Truyén trinh tham 007, Z.28 cua “Nguwoi Tha
Tam”...Mot s8 ctia “Nguoi Khian Trang”, Duong Ha, Tung Long ...Trong d6 ¢
mot s§, anh khong cho 1a d6i truy, tuy nhién , cing khong can phai tra vi da s6
cting chi loai sach xem giai tri ...

Khoang gan trua. Mot chi€c xe kéo tay mang dén mot xe sach. Tat ca khoang
bay thung “cac tong” 16n c6 nho c6. Anh nhan ra ngwoi kéo xe la con trai cua
Thay giao Lé Thanh Ninh. Thay day St - BPia mot treong Trung hoc 6 Quy Nhon.
Nguoi di theo la vo cta thay...Gwong mat ¢o ay trong that tham hai:

-Thay bi dau nén khong di duoc, c6 dem sach dén nop.

Hién biét Thay bi phoi nang, nudc da thay da chuyén qua xanh tai, kem theo



nhitng tiéng ho khan twr hai thang nay.

Hién mo may thung “cac tong” xem qua. Mot s6 tap san: Van, Van Hoc ...con
phén nhiéu la Ty DBién, Sach Tham khao ,Thé& Gidi St, Viét Str... Mot s6 tac pham
van hoc Tiéng Anh, Phap... Va ca nhting ban dichViét Ngtx ...

Hién boi roi that sy vi kho phan dinh ...

Cé 1é cling thay xot xa cho chong, c6 Ninh néi nghen nghen:

-Thoi... c6 vé nghe em...Con & lai kéo xe vé sau...

Hién ty dung hot hoang;:

-Khoan c6 a, em thay trong nay cé mot s, ¢d 1é ¢6 mang vé cho thay cht khong
phai nop!

Anh Tuyén Gido Huyén, mot can b , nghiém mat:

-Khong mang vé duge. Nop va tiéu huy tat ca ! Anh 1ay quyén gi ma tra lai?

Hién 16i ra mdy cudn ty dién Han -Viét , Anh -Viét va Phap - Viét...Cudn
“Phong Luu Dong Ruong” ctia Toan Anh... bo 1én ban:

Nhitng cuén nay ma dam 6 doi truy va phan dong o chd nao?

Nhitng ndm hoc Pai Hoc, may cudn sach nay la mo wdc ctia anh , n6 kha dat!

Anh can b¢ quay qua mdy Du kich:

- Mdy anh cho vao tru so di...Tat ca !

Nhan lac Hién dang ding bén xe kéo, ga can bo day chiéc ghé cua anh ra sau,
kéo chiéc gh& han dang ngdi qua chinh gifta ban. Hién nghe nghén nghen trong
nguc, mau don 1én mat anh do gay:

-D6...dot !

Tiéng hét ctia anh lam tat lang hét moi &m thanh ! Khong c6 ai ddm noéi véi can
b Tuyén Giao Huyén nhuw thé ca !

Buwdce chan Huong nhe nhang dén va tiéng noéi nho nhe lam Hién tro vé voi
thuce tai:

-Anh cho lau khong ? Em ghé nha con ban mugn it tién. Banh mi kha ctng,
anh cg an nhé.

-Ban em khong nghi ngo gi cht ?

-Khong dau, N6 co gia dinh...biét em hay ket tién gitta thang ma .

Hién thay déi con cao. Anh dn ngau nghién 6 banh mi cing sttng, Nhung mui
vi tuyét voi ngon ngot caa tinh bot lam anh ¢6 cam giac khtic banh mi ngon nhat
tte trede toi nay | Ca mot ngay anh chua c6 g1 vao bung !

Huong dua khiic banh mi méi dan mét phan cho Hién:

-Anh d@n dum em di, em khong nu6t noi !



-Khong, em phai an. Anh chan nudc mia vao cho em nhé, sé mém hon.

-Khong, em mung qua khong an noi !

Hién cam tay Huong , Ghi 18y dau nang, nu hon néng béng gan 1én moi, doi
moi khao khat vo vap nhau vdi tat ca ngot ngao nhung nhé...Va r6i ..hai than thé
tan chay trong néng nan yéu thuvong !

-Qua duwoc, minh c6 lam dam cwdi khong anh ?

-Cé ai quen dau ma dam cwoi, chi c6 lam phép ¢ nha tho la du, ha em?

-U nhi, em quén ! 8 ma nhitng nguoi cing chuyén sé dy 16 cudi tui minh !

-Cé thé, mot sO co dao thoi...

-Lay Chua, cho Ian nay minh ¢6...

Hién 6m vai Heong, hon 1én toc:

-Khong [an nay thi [an khac cling sé cd, Anh thé€ nay ma khéng c6 con sao ?!

-Em muon c6 ngay tt [an dau, sé hanh phtic hon khi nghi dén hom nay; noi goc
khuédt cua Ga nay; trén tham cé nay!

-U, sé c6 d6 em, chting ta yéu nhau ma !

-Em sé nhé mai dém nay: 21 thang 5 nam 1984.

Lai mot nu hon dai trong gié va mui dau hang hac ctia san ga!

e

Troi t6i nhu bung. Nhom cua Hién tap trung du 26 nguoi trén bai, cho hon
mot gio roi !

Bao lo au nghi hodc ! Cang lo au ho cang im ling nhw nin ths, huéng mat nhin
ra bién nguyén cau, ho s¢ bi bd roi !

Hién va Huong cling cung tam trang voi ho.

Chting 20 phut sau, ngon den d6 mo mo hién ra cach xa bo chttng 50m, xoay
vong lam hiéu. Hién d4p lai bang ngon dén pin ciing mau doé cam trén tay...

Tat ca tho phao, Hién noi vira du cho moi nguoi nghe:

-L0i ra mau. Ai ¢ con dai thi cot chat vao nguoi, nhd bit miéng that chat khi
no khoc.

Déu nay anh da néi treéc , thé ma lac nay ciing nhac lai nhu mot phan xa tu
nhiéen !

Trén thuyén cé tiéng ndi r6 ma nhe:

-Nguoi gitt hai ban va nguoi biét tieng Anh lén trudce di.

Hién tra 1oi cling ro va ran:

-T6i gitt hai ban, toi sé 1én sau cung.

-Nhitng ban tay dan 6ng kéo nhitng nguoi trong nhom Hién 1én ghe, rat nhanh



va ém tham, anh day lung Huong, hai ban tay cung dwa ra don hai nguoi...Ghe
chat, trong dém tdi, anh gap anh mat than thién cta “ nguoi mdi cai tao vé”:

-Goi minh la Phu.

-T6i 1a Hién, c6 1é nho hon anh! Bao nhiéu tat ca vay anh Phu?

-53 mang lon nho.

Chiéc ghe chéo theo hudng ra bién, séng vo nhe hai bén man ghe .

Hinh nhuw ai cling thay d&u hiéu ctia may man khi tiéng may bat dau nd. Chiéc
ghe lao nhanh trén song, xa dan bo yén tinh !

fatadatd

bém, Ngay, roi dém va ngay... Dém lanh ngét, ngay néng nhuw thiéu...

Nhitng guong mat dan 6ng ciing nhu dan ba. Phong rop, dé au...ld tré dugc
trim khan kin mit, ndm trong long nguoi than nhw da chét ! Nhitng con séng
cao, nhoi con tau nhw chiéc 14 khd méng manh, hau hét dan ba tya vao nhau 10
do...Cé tat ca chin nguoi dan dng, nhung séng, gié va nang lam ho rii rwoi nhu
nhitng bénh nhan ! Heong cting 6m mot chdu bé, con ctia mot nguoi cd ba chau
nho di cung, tua vao chi€c thung phuy dung nuwdc dat gitra ghe, mat va than chau
bé da mung mu nhiéu cho!

Ngay tht sau, Pha kéo Hién va hai nguoi dan 6ng con khoe manh khac, dén
bén cho tai cong , hét trong tiéng séng va gio:

-Lwong thuec va nede gan can, han ché tdi da . Ai c6 con dai, 18y san cho ho mot
Bi dong va dan ho tiét kiém, tranh di lai nhiéu.

Mot nguwoi rut re

-Chtrng bao lau ntra thi...

-B&n nam ngay, néu may man thi ching ta c6 thé thay Philippin , nhung mong
nhat la gap mot tau ngoai quoc tw t€, hinh nhu hai phan Qudc Té€ roi .

Niém hy vong l6e 1én trén nhitng gwong mat sdu tham !

Séang ngay tht bay, troi yén ang hién hoa ! Nhitng chti cd chubn tir dau xuat
hién lao vat qua ghe, mot s6 con rét vao ghe lam moi nguoi ming rd !

Ngay sau lai, séng gi6 1én hon, sam t&i thi mwa. Nhitng con séng dit doi chua
tirng thdy nhoi chiéc ghe 1én cao r6i lac giat lién tuc!

Phui thét 16n v6i Hién trong khi tay 6m chat cft cabin:

-Cot chdt day vao mai ghe roi lan toi day di...

Phai ba lan Hién méi hiéu Phd néi gi. Anh nam sodi nguoi kéo cudn day téi
tim dau mdi, khé khan 1am méi c6t duoc vao miii ghe. Anh lan day bo gitta ghe
vé phia Pht, vita bo anh vita hét cho moi ngudi bam chac vao day. Doan dudng tir
mii ghe dén cabin nhw dai vo tan ! Khi Pht cung Hién dang cft day vao than



chiéc co6t, mdt con séng cao kém nhiéu tiéng thét ndi 1én, khong thay gi ngoai
mua va gio !

Gan sang, song gioé khong con hung dit, Hién va Pha hai hung nhin canh tugng
trén ghe. Hon ntta s& ngudi bién theo con séng gid ! s8 con lai nam gon gitra long
ghe ngap nudc, khong thé phan biét dwoc ai con song va ai da chét , bon thung
phuy nudc uong lat nghiéng...Khong thdy ca tai cong ! Chi€c may im re khong
dong tinh !

Hién dén bén Huong, cé 1é nho hai thing phuy nudc trong rong kém hai bén
nén Huong da khong vang xudng bién ! Bung Huong con chut hoi am.

Pht guc dau rén ri nhw mot con thu. Vg va hai da con gai khong con, dira con
trai ndm lim bén anh ! Khong cé ai, khong c6 mot cai gi trén mét bién chiing to
rang hon ba chuc con nguoi vira rét xudng d6 dém qua! Chi con mot s6 d6 dac
dap dénh...

Ghe nhu dang yén, nhoi theo ting con séng. Khong con luwong thuc, khong
con nudc , nang nhu thiéu...Hién budng ngudi nam xudng bén Huong, ban tay
anh nam chit tay Heong , N&i hdi han dang 1én trong long ! Roi trong dau Hién
16e 1én mot 10i nguyén cau khan thiét: “Lay Chua, Xin cttu chung con !”

Nam ngay troi dat do ...

Khong mét chiéc tau nao di ngang. May ngueoi chét bat dau béc mui théi ! Phu
va Hién cung y nghi : “Cho ho xudng bién thoi !”. Trén ghe con lai dung 16 nguoi,
16 cai thay bat dong ! Phu va Hién gom ho vao trong cabin. Nhitng con chim bién
chao luon trén bau troi nang chéi ! TAm bat dugc cing ra hing swong dém...Phu
va Hién dén nho tirng giot vao nhitng d6i modi niet né !

Nhitng con tép bién bung vu vo , ¢6 con roi vao ghe. Pht nhin Hién, ca hai bo
di nhit roi chia cho mdi ngwoi mdi con...

Nhitng ngay sau, ca hai 1én nam trén cabin , canh chd cing bat, c8 gang nhat
nhitng con tép quy bau...Bén dudi cabin, da c6 thém may cai xac béc mui !

Moi hy vong déu tan bién trong cai doéi 1a va khat béong co6 : “Bo!”, b6 la déu
duy nhét con lai trong nhitng b nao da dai di vi déi khat !

Phu va Hién cling khong con strc, mac cho nhitng cai xac boc mui ! Nguoi chét
va nguoi song khong con phan biét duoc nira.

Sam t6i, bién lai mua ! Phu va Hién ming dén dai nguoi...Ca hai lan hai cai
phuy d€ gitra ghe hiing nudc, ndi murng tang thém cho ca hai chat sinh lyc. Séng
danh vao chiéc ghe lac lu, ca hai c§ gitt hai cai phuy dang chao dao, hon hai gio
mua, hai cdi phuy khong can phai gitt , da dt ndng dé ding yén. Bién tdi den va



nhitng con séng .

Hién lan dén bén Huong, con mua va nudc nhw phép mau lam Huong guong
ngoi day khi Hién dén. Hién 6m vong qua nguoi Huong lanh ngat, Heong théu
thao vao tai Hién:

-C6 htng dugc gi khong anh ?

-Co, gan day hai thung em a.

-Anh Pht thé nao r6i?

-Con song, anh ay dang ngoi vdi con.

Hién nhé dén hai con tép mo dwoc hoi chiéu , trong cai 16 triing gan banh
l4i...Anh ditng 1én chap choang di vé sau ghe. Mua va séng van giat tting con. Khi
tro lai, mot con séng tran 1én ghe véi ct lac manh lam Hién ving xudng bién.
Huong thét 1én hoang hot quay lai phia Hién, nhung mot mau t6i den va mua gio
quat vao mat. Heong guc xudéng hai ban tay nirc no:

-Hién, Hién...oi !

Chi c6 sdng, gid, murra va mot mau den ctia dém.

X4k

Huong mo mat, nhin quanh, gang ngdi day ma khong dwoc. Miéng va miii chj
cam thdy mat lanh, c6 cai gi nhu chi€c mat na nho chup lén do.

Mbt ngudi phu nit méc 4o Blue trang, da ngdm den, map map, dén bén chi
mim cwoi, ndi mot cau gi do6 chi khong hi€u, Ba dy khong noi tiéng Anh !

Nguoi phu nit giang giai thém that nhiéu, nhung chi chi doan , c6 1é day la
Philippin vi né dwgc nhac lai nhiéu Ian ! Nguoi phu nit nhe nhang dit ban tay 1én
tran chi mot 1at, roi vay tay cwoi hién, roi khoi givong.

Bon ngay sau, Huong bi€t minh song sét cung hai cha con Pht, va thém ba
nguoi nita. Tau tap vao Philippin rang sang hom sau, khi con mwa vira dut.

Phép mau da xay ra, nhung qua mudn mang ! Chi lai bat khoc:

-Hién oi ! anh dau ro6i Hién oi !

Nhu mot tia chdp 16e 1én trong dau...Chi dat ca hai ban tay lén bung...Chi
nham mat nguyén cau !

Ninh thudn: 22 thang 3 ndm 2013.
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é‘ibéi nhan tinh quang lung nhau, di ngang qua hai keé an xin. Co 1é la mot doi
vo chong, nguoi dan ong loang thoang trong anh den nhiéu mau lap loe chiéu ra
tlr gido duong , hai h6c mat triing sau, c6 vé nhui bi mu. Nguoi dan ba gay go,
trén khuon méat nhiéu nép nhan , hoi khé nhin !

Ca hai diu nhau di trong 4anh sang mo nhoa, trén lung nguoi dan 6ng , khoac
ngang cay dan Guitar g6 cii ky. Ho huéng vé phia cau.

Nguoi con trai diing bén ho, ddt vao ban tay cia nguroi dan ba mot to gidy bac
that moi, day la mon tién cudi cung dwoc bo thi trong dém Giang Sinh. Troi da
gan ntta dém !

-Né&u 6ng dy khong mu thi chac khong 14y ba ta, anh nhi ?

-Em c6 thay ba ta c6 vé€ nhw bi chay hay bong khong? Néu khong bi bién dang
thi chac ba ta khong qua xdu, va nhu thé, ba ciing sé chang 14y 6ng ta !

-Vay la ho dwoc Chua sinh ra cho nhau?

- Binh ménh ddy dwa ho dén véi nhau hodc dugc sinh ra cho nhau !

il

34 ndm truoc .

Phong tra mini Da Quy dong nghet khach. Dém Noel lua khach dén Da Quy
boi day la noi duy nhét khong ¢6 gidi nghiém . Phan nhiéu la linh, véi mot vai
thiéu nt, 1a tinh nhan caa ho... Thanh phd Tay nguyén von hoang lanh, cang lanh
hon khi giéo mua dong tiing con lua qua cac day pho xac xo, cd guong don mot
mua Giang sinh voi may day den noi nhitng mang co , ciing so sai nhuw chon
Belem hon ngan nam trueedc !

Thinh thoang nhitng tiéng nd 1 oanh, nhitng trai phdo sang xa xa trén bau troi
thua anh sao, diém td cho mot dém Giang sinh thoi chién !

Bon nguoi linh tré nga say budc vao vung khong gian mo ao. Trén chiéc buc
san khau nhé gon, ban nhac hoa theo mot giong ca nit, nhe nhang, thanh thoat
vOi ban nhac bém dong...

“...dém dong, 6i ta nhé mong duong vé xa xa... dém dong...ca nhi d6i guong



Om sau riéng béng...gid lay ngan cady ....gié6 dau niém riéng...gio than trién
mién...”( 1)

Tan nheo mat tim mot chd ngdi cho ca dam, chiéc ban cudi van con...Ho ngbi
xudng va tiéng hat nhe nhang cudn tam tw ho vat cao...Quén di céi tién don buon
hiu hat, noi 3 gio trede ho trdn ra véi ndi ho hitc...dém yén binh !

Tiéng vo tay khé khang ...

Tan goi bia “con cop”. N6i nho véi c6 gai chay ban :

-Anh hat mot ban dugc khong em gai ?

-Da duwogc, anh chuan bi di a, 14t nira thoi .

Tiéng mot giong nam tram, dm...1a mot nguoi linh, véi bo do ran ri, chiéc nén
xanh nam trong tdi 4o ! “ Thu di...cho 14 vang bay; 14 roi...cho dam cudi vé... ngay
mai...nguwoi em nho bé...ngodi trong thuyén hoa...” (2)

Tan quin long, anh ndc hét ly bia , nhé dén Thity va nhitng giot nudc mat ngay
anh nhap ngt...R6i 1a thu dai bao tin nang 1dy chong !

-Anh 1én hat di...

Bang hoang , Tan budc 1én chi€éc buc nho...Anh ndi khé véi ban nhac:

- “Tiéng hat dém noel”. Choi Blue nhé.

Chang trai tré gat dau ... Tan mo mang..

-“Vang sao...chim vao xanh mat nguoi yéu...Mot dém ...to vang cudn gi6 diu
hiu...duwong tran ...dém no-el choi loa anh den, Loi kinh dep vang sao thanh
thot...ngan trong gido duong...

“Cé ddi chim, ngat bong hoa chiéu no-el...bay xudng bén hién gido duong...
khoc ..ni non...

“Roi danh ...troi day mot som chia phoi...Nguoi vé dé héo duyén roi...riéng
con tui hon ma thoi....”(3)

*%

Am ! Tiéng min claymore nd ngay trén con duwong nhua loang 16, hat nguoc ca
bon chang linh tré ra sau ... tiéng hét chuyén thanh tiéng rén ri roi im bat sau
mot loat dan ngén . Dém tro lai yén é'ng... thinh thoang vai dom hoa chau ngoén
ngheo trén vom troi khuya ! cudc phuc kich that gon !

-Bao cdo thdm quyén, chi minh chuan ay Tan con tho !

Trung Uy Thang chi thé:

-Me kiép, chét lang nhach ! goi cttu thuong.

S&u thang sau , Quan y vién quan khu II, x4c nhan: Chuan ty Nguyén phtc
Tan. Mat thi luc 100%.

$ 43



Budi tiéc reveillon ctaa nhém hoc sinh 16p 12 ban C vira tan. Qua 01 gio sang.
Luyén di vé cung véi Swong , ho di bd dé€ tim chat lanh thu vi cta dém Giang
sinh. C6 1é chut lang man, boi doi ban c6 chung tam sy. Ho vira chia tay ngwoi
yéu. Hai chang trai cung dang linh thang truoc.

-Khi khéng mi hat ban né man tau muoén khoc !

-Thi tai ttr ngay Thu di, tau chi thich ban n¢...Ban mi hat con ac hon ntta ! “...
Khong chét nguoi trai khoi ltra... ma chét nguoi em gai hau phuong....!!!”(4)

Loi ca ctia ban “ Loi tinh budn” va khong khi dam tham ctia budi hop mat van
con vong lai trong tam hon Luyén...

“Anh di r6i...con ai vudt tdéc...Loi tinh thom sach vo hoc tro...dém xudng roi
em buon khong ho...troi sa mu tam tay véi au lo...Anh di ro6i...” (5)

Luyén bat khoc !

Tro vé can nha ngheo nan...Ma ngu ttr lau. Luyén lén giwong, kéo cao chiéc
chan trum kin nguwoi, nhé Thu ray riet | Gide ngu tim dén trong dém mudn !

-Chdy ! Chay nha mu Hoa ...

-Man rang chtr ?!

-Lay nudc, ldy mén wdt...mau...!

Ngon Itta bao triim cin nha bang van ép va ton ! Moi ¢8 gang dap Itta déu vo
vong !

Luyén nghe toan than néng rat, c6 day ra khdi chiéc chin ma khong dwoc !
Luyén thét 1én:

-Ma 01, ma oi...ma mo roi ...

Tat ca chim trong tiéng no 16p bop va tiéng la hon don ...mo ho !

Mot trai sang xuyén mai ton bép, gay ra tai hoa trong dém lanh !

Luyén tinh lai trong chiéc giwong trang mudt, dau nhtkc toan than...Vij bac si
ngudi ngoai qudc, da trang hong hao...

Day la bénh vién ctia Ham di s6 7 !

*%%

Doi tinh nhan lang thang ra khoi gido duwong, ho di vé phia cau ...thinh thoang
ding lai, nhttng nu hon ngot ngao...Ho 6m sat nhau, chia nhau hoi am...

Bén mé cau, noi khoang dat trong c6 mot cai choi nhoé...Ngon den vang vot hat
ra xung quanh anh sang buén budn.

Da6i tinh nhan mim cwoi voi nhau, dung lai nhin vao trong...Hai nguoi an xin
ngodi cung nhau bén chai reou . Nguwoi dan 6ng mu dat chi€c ly xudng chiéu:

-Minh lai hat nhitng bai hat d6 nghe em...

Nguoi dan ba gat dau:



-Da, anh hat truedc di.

Tiéng dan thung tram dm:

“...Vang sao...chim vao xanh mat nguoi yéu...Mot dém...to vang cudn gié diu
hiu... Puong tran...dém no-en chdi loa anh den...

“Roi danh troi bay mot sém chia phoi... nguoi vé danh héo duyén roi...riéng
con tui hon ma thoi...”

Déi nhan tinh lang nghe tiéng hat &m 4p, nhe nhang ctia nguwdi an xin...va roi:

“...Anh di r6i ...con ai vust téc...Loi tinh tho sach vo hoc tro...Dém xuong roi
...em buon khong hé...Troi sa mu...tam tay voi au lo...”

Giong ca muot ma vat 1én trong khong gian gia lanh, trong dém thanh vang
yén binh ! Nghe nhu nhitng bai thanh ca ...

Ho chim vao trong ky niém ctia mot thoi xa xua...

-Anh, ho hanh phuc!!

-U, rat hanh phtic ! Mong cho nhiéu tdm hon dau khd dwoc hanh phtic trong
dém nay !

15 thang XII . 2012

(1) Ban nhac : Dém ddng - Ciia: Nguyén van Thuong.

(2) : La d6 muodn chiéu — Cua : Poan Chuan-Tw Linh.

(3) : Tiéng hat dém noel — Ctia : Ca- Nhac Si: Duy Trac.

(4) : Ao anh sut chi dudng ta . Nhac: Pham Duy: Phé tho : Hitu Loan.

(5) : Loi tinh bu6n - Nhac: Vit Thanh An. Pho tho :Chu Tram Nguyén Minh.
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:‘;L\]ﬁ Chau au, Hoa qua Canada tham hai dtta em, r6i tir d6 vé nha, da gan cudi
thang chap. Anh chuan bi cho may ngay Tét, gian di nhu tinh cach cach ctia minh

Vira don xong ban tho, anh thap ba ciy nhang...Xoa hai ban tay vao nhau, nhin
nén nhang téa mui thom va lan khéi méng bay 1én, anh nhin tam hinh Cha va
Me... Tu dung nieéc mat Hoa rung rung !

Hoa la con trai tht nhung anh chiing kién sy vat va khon khé ctia cha me
nhiéu hon ai ca. Nhitng nam trwdc 75, Cha me anh, v6i dong lwong cong chiic, lo
cho sau dtta con an hoc. Anh con trai treong thi di tu ttt nho, hang thang cting
déng tién cho nha dong, nhung khong dang ké. Hoa dau tu tai phan hai xong anh
thi vao Dai hoc, phai vao Hué€ chtt 6 qué anh khong ¢ treong,.

Song xa nha, ky tuc xa budn cling con chiu duoc. nhung s tién it 6i me danh
dum hang thang khong da vao dau...May nho c¢6 mot anh sinh vién 16p trwedc,
ciing xa nha va kho khan nhu anh, dang lam Gidm thi cho moét treong tu thuc bac
ti€u hoc, nha truong tuyén thém giam thi, anh dwoc nhan qua sy gidi thiéu cta
anh ban. Anh bao me thoéi gai tién hang thang, ty xoay xo vdi sd tién lwong kiém
duwoc.

Nam 72 qué anh phai di tan, gia dinh vao Ninh Thuan. Con anh, vao & véi chu
rudt & Sai Gon, ti€p tuc hoc ¢ truong Pai Hoc Van Khoa.

Nam 75, anh chuan bi thi tot nghiép thi toan b thay doi. Cha anh di cai tao,
me anh chi lam Y ta nén khong phai di lau, duwgc lam Y té€ thon, khong lwong. ..

Ngay cha anh trinh dién di cai tao cung vdi nhitng nguoi trong thon, trong
xa... Ct twdng rang chi vai tuan, ai ngo sau khi phan loai, cha anh duwgc dua dén
mot trai khac, tan Tuy Hoa !

Sau nam sau cha anh tré vé, ong com céi dan. Hai nam sau 6ng chét véi ching
ung thu phoi.

Me va may anh em vat va lam thué lam mudn cling qua dwoc, nhung trong
tang thi€u vo ngan,cac em déu bo hoc, trir bé Ut,



La lao dong chinh trong nha, anh c6 mat trong toan bd cong tac nghia vu: Tt
thuy loi, khai hoang dén lao dong cong ich dia phuwong...

Hoa dwa tay vuodt chit bui noi tdm hinh me, nhé t6i ba véi nhitng sang di chat
mia thué, thitc day tit 3 gid sdng, di bo bay cay s6 dén ray mia cho, ¢é ltc chua ché
y&u khong thué, chi 18y dan dng hodc con trai ! Me that thiéu trd vé, nwdc mat
rung rung !

Nhiing khi c6 anh di cung, anh chéat, me b6 thi dé kho, ¢6 viéc cho ca hai nguoi

Nhé t6i nhitng ngay dy, anh con cai cam giac so sét, lo lang... du da qua rat lau

Cha anh mat ba nam, dén me anh phai nhap vién ! Cling vao nhitng ngay cuoi
nam!

$ 4%

Nha bwon chai van khong du cai dn, ngudi ta an com don, nha Hoa chi &n toan
san 1at, hodc khoai , ché bién cach gi roi cling ngay...Thau canh ciing la khoai, nho
chiit nwéc ma nudt troi duoc nhitng lat san 16n chén. me va anh thi khong sao,
nhung mdi bira dn, nhin cdc em , Hoa cdi mit x6t xa, con me thi nwdc mit dong
khoe mi !

Tram xa khong tim ra bénh gi, bénh vién tinh cling chiu, nghi la ung thu,
chuyén vao bénh vién ung budu tan Sai gon, danh bo mac cho may anh em & nha,
nho hang xém trong gitim, anh duwa me lén chiéc xe chay béng than, vé tinh roi
vao sai gon, lung 16i chi ba t& may cay mot tram ruoi dong bac. Ba con ai cling
thwong nhung khong c6 ma cho, may la anh mugn dwoc cia mét ba budn, hira la
sé 1ot hét ton can bép cho ba sau khi me vé !

Me bi ung thu gan that! Anh nhé lai mat va da me cang ngay cang vang di,
trudc thoi gian phat bénh !

Nhép duoc vién cling la mot kho khan! Hon 10 ngay anh chi ngti ngdi ngoai
phong bénh. Chiéc chi€éu mdt ngwoi méi quen, cho sau khi than nhan chét, anh
trai mot nita d€ ngdi ban ngay, dém dén mdi trai ra ndm, nhung hanh lang ciing
khong nam thang nguoi duoc. Nguoi bénh da dong, than nhan cang dong hon...
Nhiing grong mat au lo tung phut...!

Chuyén an udng ciing nho nguwoi mua hg, anh chi an mét bta trwea, nhin déi
hai bta sang va t6i! vay ma s0O tién mang theo cling voi di rat nhanh

[ Mot mai thudc cling hoéi than nhan cé tién dong khong da mdi chich! Me anh
théu thao doi vé :

-Treedc sau me cling chét, con dem me vé, chét 6 nha con thay dugc cacem ...



Bao gio anh cting néi doi :

-Bac si bao me khong sao, chi thoi gian ngan 1a xuat vién duoc théi ma!

. C6 Chu va Cau rudt ¢ Sai gon, nhung s¢ phién nén anh chua bao tin cho ai,
voi lai anh khong dam d€ me mot minh. Dém nam vira lo cho me vira thwong cac
em ! Gid ma dira em k€ chua ldy vo thi cling con dd, chua &y 1ay vg va sinh con roi
O riéng, mot gia dinh cting khong hon gi !

Dtta con gai dau bung lo hoa vita cam xong, dén dit 1én ban tho, ndéi nhu trach
moc:

-Ba lai khéc nita r6i, thoi do6 6ng ba ndi c6 song thém thi cing kho thém thoi
ma ba!

Hoa bong khoéc 0a, néi trong tiéng nac:

-U, ba lai nhé... va thuong ...0ng ba noi !

XKk

Vi béc si ditng thang nguodi nhin Hoa ndi, giong néi kho khong khdc, khong
chat cam xuc::

-T6i da bao khong chita duwgc 1a khong chita dwogc. dem vé, chita chd nam va
thudc cho ngwoi khac, bénh vién chat qua cau khong thaya'!

That vong va dau don dén tot cung, Hoa khong khoc ma chi than tho nhin
chi€c quat tran cham rai quay...Anh ra khoi phong béc si truong khoa nhu ké
khong hon. Hai ngay nay bénh vién khong chich, chi cho udng cam chirng may
vién thudc...Me chi con thoi thop, nhitng con dau cling thoi khong hanh ha. Nhin
tdm than chi con da boc xwong ctia me, anh khoc oa:

-Meoil!ll

Than nhan nguoi bénh nam chung givong véi me anh, an i :

-Giai doan cudi thi khong chita duoc nita, thoi dua ba vé con sdng thé nay dé
hon 1a chét, khé khan ngan Ian!

Hoa goi nguoi ta trong ho me, chay ra thué mot cai xe ba gac. Trong dau nghi
ngay dén nha cdu, cha thi khong rudt ra gi voi me, cau la anh rudt cta me, hy
vong nho vai hom roi lo xe dwa me vé qué !

Me nhe hiéu ! Anh va me ngdi trén chiéc xe ba gdc ma van rong thénh thang...
nguoi me lanh nhu khong con su song !

Vé dén nha cau, anh goi cau, chiéc cira st im im that 1au, ché sua inh 6i. Mo ra
mo clra roi quay vao that nhanh :

-Oi troi, tét nhat téi noi ma dem cai gi téi day nira troi !

Latsaucaura:

-Sao vay, me con sao vay, bay gio lam sao day ?!



Hoa ap ung :

-Me con bénh vao nam day hon muodi ngay nay, gio bénh vién bao khong chita
duwoc. chu cho me con ndm day con di thué xe dua vé qué .

Cau bdi rdi hon la xic dong, chi céi ban bong ban:

-Dat xuéng day roi di thué xe mau di, con song khong ?!

-Da me con tho'!

-Mau di, biét bén xe Binh Triéu khong? Cit ra do !

Anh chay ra duong phéng lén chi€c xich 16 !

Hai gio sau anh quay lai v6i chi€c xe chd khach loai nho, anh khoc oa khi 6m
tam than me lanh ngé’it. Me van ndm nhu lic anh dit vao chiéc ban béng ban,
khong thém mot tdm chan hay chi€u. Anh vira tré vé, cau anh chay ra, thidy anh
khoc 16n...chay lai xem, Me anh khong con thd nira !

Anh tai x€ 18ng 13ng bo di, gan tét gan nhat khong hoi dau chd xdc chét !!!

Cau noi voi anh, nhw nguoi nam d61a mot ké xa la:

-Chau chay qua bdo cho chu Ngan ctia chdu di, ndi cht qua day !

Hoa chay bo dén nha cha. Chu chay xe tho vira vé tdi noi. Hai chti chau 1én xe
trd lai nha cau. Vira thdy mat cht, cau da than tho

-Anh coi, té€t nhat t6i noi roi ma lam vay thi chét toi !

Chti khéng néi, chi nhin cau bang &nh mat budn ba !

-Chau & d6 voi me, chu di thué xe !

Hon hai gio sau cha trd vé, sw that vong hién ré trén mat :

-Khong c6 xe nao chiu cho'!

Cau ndéng nay:

-Gio lam sao?!

Ch ndi, giong budn thuong :

-Dwa me vé nha chii, tinh sau con a, ndm day lanh léo qua !

Cau nhu thoat ganh nang :

-U, nho anh lo gitip chau, t6i nhiéu viéc lu bu qua !

Cht nhu hét chiu ndi sy vo tam vo tinh ctia cau, tring mat :

-Khong phai em rudt 6ng do sao! D6...

Trong khi hai chti chau loay hoay dwa xac me ra xe ba gac, cau dén nhét vao tay
Hoa may to gidy bac nam mwoi dong mau xanh, anh mim moi khong noi, bo may
to gidy bac lai trén chiéc ban bong ban, Am me di nhanh ra cong.

Cho van sua inh 6i sau lung anh .

Chti ctia Hoa ngheéo hon cau, nghéo hon nhiéu lam, cac con cht cling phai di
lam dau tat mat t6i mdi cam cu duoc noi thanh phd nay. Cau thi giau lai thong



tha, cac con qua My hét, Hai 6ng ba & can nha 16n dén hoang lanh, nhung cau mo
khong so ma, chi so ba con nghéo khd dén quay nhiéu !

Me ndm & nha chd hai ngay. Cha chay vay xin xo0 tt t6 dan ph6 dén phuong.
Cudi cung, xin dwgc chdon me noi nghia trang Go vadp. Pwa me ra nghia trang, chi
c6 chti va dira em gai con chu, tat ca ngoi trén chiéc xe ba gac. ..

Phu dao huyét ctia nghia trang, xem qua tinh canh, d€ mac cho cht va Hoa ty
dao tw chon...

$ %343

-Ba, c6 dién thoai .

-A 10, toi nghe day:

-Phuwde Hoa a, Phim vira duoc thém hai giai & Ptc, co giai Dao dién xuat sic,
cau biét chua ?!

-Minh phai qua Canada truwdc nén chuwa biét gi ca...

-Vay tat ca la bay giai r6i nhé, chiic murng cau !

-Cam on cau, hen gap nhé...

Dao dién Nguyén Phudc Hoa lai nhin 1én ban tho.

Me mat hai nam, anh vao treong Dién anh, nho ¢ ba nam hoc ban Tam ly hoc,
Dai hoc Véan khoa Sai Gon tl trudce 75, anh duwoc tuyén thang.

Tkr ngay tot nghiép, anh da lam nhiéu b phim., thé hién nhiéu ngdéc ngach
tinh cam cda con ngwoi. nhiéu canh dau khé va hanh phtc...Nhung c6 mot bo
phim ceu mang ttr khi t6t nghi€p, 27 nam ro6i, anh khong lam n6i. Khong du can
dam, khong du bat nhan...dé€ lam, phim cling khong can giai thwong nao, d6 1a
bd phim “Doi Me !...”



I
‘Bure lranh .
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—jyv[‘mh nhu cau thich tranh ?

Luan nhin quanh xem cau héi Ay phét ra tit dau, khi biét chac Ia tir dng gia bat
dong trén chiéc xe 1an, Luan cti dau chao kinh ro6i noi:

-Vang, chau cé thich that, nhung ...chi ngam thoi chit chwa hé mua mot biic
nao !

-Tai sao?

-Tranh giong nhu phu n&* dep nhung kiéu ky, mudn dén vdi ho thi phai ¢ tién,
ma chdu thi ngheo!

Mot trang cuwdi phat ra tit chiéc xe 1an. Am thanh don ddi véo cac ngoc ngach
clia quan vang, lam Luan thay ron ron.

-Sao ha Bac?

-Hai mwoi hai ndm trieedc toi cling noi cau nay, nhung la néi véi mot nguwoi phu
ni.

Luan rut re:

-Da...

Lai im lang, im lang nhw moi khi. Chi con tiéng nhac nhe nhe.

Hon sau thang nay, K€ ttr ngay ra toa chia tay véi nguoi vg gan muoi lam nam
chung song khong 1dy gi lam hoa thuan, déu dau nhét ctia anh trong cudc ly hon
nay la khong danh dwgc quyén nudi dia con ! Anh tré thanh mot ké doc than o
tu6i bon mwoi ba ! Luan chon quan ca phé nay tra than, ngoai can nha tro chat
hep, cling &m cing vi né thich hop véi mau ngudi c6 ddc nhu anh. Quan nay
cling thé, sau, hep nhung 4m ap, vang va nhiéu tranh...Cht quan, mot thidu phy,
chi xudt hién khi c¢6 khach vao, pha ca phé xong la bién mat, con lai 6ng gia bat
dong trén chiéc xe lan, ngoi tram tw nhw thé sudt ngay, hiém khi nghe 6ng ndi gi,
ong ¢ d6 nhu mot pho tugng, khach vao, ra khong hé nghi dén su hién hitu cta
ong !

Luan clng quen dan va cam thay nhiing btrc tranh trén twong y nghia hon ca
st ton tai im lim d6 !



Hom nay, pho tuong &y dot ngdét mé 101 khi anh dang lo ddng ngam bikc tranh
chép lai ctia Levitan, “ Ngay nang”.Treo gan ctra ra vao.

-Cau biét gi vé hoi hoa?

-Da hau nhu khong biét chut gi !

Lai mot trang cwoi. ...

Luan boi roi khong vi kién thikc it 6i cia minh ma vi cau hoi dén tir mot nguwoi
ma anh vira méi day thoéi, cam thdy tha vi, to mo...

-T6i cting da néi nhw cau !

-Véi ai a?

-Ba dy! Chu nhat nay cau c6 dén day khong ?

-Thwa.. ngay mai ?

Ngay mai la chti nhat roi a? Téi quén mat ngay thang ! U, ngay mai cau dén
chu?

-Da vang, chau dén, budi chiéu dugc khong Bac?

-Duoc.

Lai im lang, mot khoang lang ménh mong....

000

Nguoi dan ba roi mat khoi gid vé, ngedc mat nhin ngudi khach vira vao phong

-Ong mudn mua tranh ?

Nguoi khach trung nién bai r6i :

-T6i muon mot bie son dau, khoang 0m70- 0m90.

-Vay la 6ng can kich c& hon tac gia va treong phai?!

Nguoi dan 6ng bdi r6i chwa biét ndi gi thi mot cau hoi ti€p, lanh lung:

-Ong khong thich hoi hoa?

-Thoi tré t6i c¢6 thich, nhung chua bao gio ¢d du tién d€ mua mot birc tranh
nao!

Mot nu cuweoi thoang nhe trén déi moi ngwoi phu nie:

-Thé sao?!

-Ba hoi gi a?

-Nhu vay roi ong khong tim hiéu gi vé tranh, vé hdi hoa nira v?

-Vang, hoan toan khong biét gi!

-T6i khong nghi thé, it ra thi 6ng biét thich tranh son dau...

Cau noi nhu khuyén khich nguoi dan 6ng manh dan thém mot chat:

-T6i thich tranh son dau vé tinh vat hoac chan dung . Véi t6i, mau sc van 1a
chinh .



Nguoi phu nit croi thanh tiéng:

-Khé cho 6ng r6i, nhitng phong chép tranh chi chép toan tranh phong canh dé
dé ban. Ong c6 mudn ddt mot bikc theo y minh khong? Kha lau méi 13y va gia tién
cting cao hon .

-Vang thé cling duoc, tdi khong voi, mién 1a dep.

Ngudi phu nit nhin vao mat dng. D6i mat budn cta ngudi dan o6ng goa vo
muoi sdu nam nay bong xuyén xao pha chut triu mén, khién nguoi dan ba boi rdi,
lang tranh bang cach 1at nhitng bttc tranh mau trong cudn album day com...
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-Btic tranh dau tién t6i dat 1a mot gid hoa, chép theo mau ctia Rachel Ruysch.
Treo d0i dién ctra sO thir nhat dé.

Luén nhin theo hudéng 06ng gia vira ndi. Birc tranh vé gio hoa vdi mau nén tdi,
nhung nhitng déa hoa thi riec & ...trang nhat va hong. Mic du treo d6i dién,
ngang vdi ctta s8, van khong sang Ién duoc bao nhiéu!

-R6i nhitng birc k€ ti€p...Toi dén phong tranh thwong hon.

-Nhiing btic tranh trong quan nay déu do ba ay vé, thwa bac?

U, trong hon mot nam, ba ay chi vé cho t6i. Ba &y tu chon mau, con toi, toi thi
chi can dugc dén d6, ngdi xem ba dy vé.

-Bac da tro thanh...nguoi giau ?

-Tién ban can nha cta t6i @ Da Ndng, Mua lai cdn nha nay, mé cai quan cho con
gdi, toi van con tién d€ song. Nhitng bitc tranh chép bay gio khong con 1a mot cai
gi qua cao dé toi khong thé mua ndi ! Nhung cai chinh 1a do... ba dy vé. Ong gia
khoa tay quanh twong...Dugc mudi mot bire thi ba &y khong vé niva !

Luan nhin 6ng gia dinh hoi, nhung guong mdt cua ong gia da chim trong mot
ndi budn vira ap dén sau cau ndi. Quan nhu tréng trai hon, t&i hon va im ling
hon...

Bén ngoai ctra so, chiéu xudng trén dan hoa phao, noi canh céng nha bén canh.

Im lang , Luan nhin vu vo nhitng bttc tranh...

-T6i c6 chuyén phai vé Da N&ng, muoi hai ngay sau trd lai thi ba dy da chét, ba
ay bi Ung thu dai trang giai doan cudi trudc khi toi dén d6. Mot can nha nho
trong hém sau, noi dta con trai da c6 gia dinh & cung ba &y. Cau ta trao cho t6i
mot btre tranh :

-Me t6i bao trao lai cho 6ng va ddn 6ng thay khung cho bttc tranh.

Luan bat hoi va lap titc dua maét nhin btrc “Nguoi dan ba xa la “ ctia Kramskoi
treo doi dién:

-Btrc tranh nao a?



-Khong ¢ ¢ day, “Ba ay” 0 trong phong cua t6i. Khi thay khung, t6i thdy btic
thu ctia ba ay.

Im lang lai bao trum cdn phong, Luan nhin nhirng bttc tranh gio nhuw nhitng
mang mau loang 106 quanh twong, mat anh khong tap trung dwgc vao mot cho
nao. Khi quay lai nhin 6ng gia, anh ¢6 cam giac nhu 6ng da ngu, dau guc xudng
lot vao ddi vai gay...Ludn rut ré dén bén tam than bat dong:

-Bac 6 ...khoe ... khong a ?

Ong gia ngang dau nhin Luin, gwong mit 6ng nhu nhio ra véi nhitng giot
nuwdc mat. Tiéng noéi ctia 6ng bat ngd vang 1én, 16 rang, twong phan véi vé yéu 6t
cua co thé:

-Néu toi trao toan bo tranh cho cau, cau c6 dong y khong?

-Sao, Bac khong thich nira a?

-Tdi van quy ching nhu nhitng dta con, nhung t6i phai vao Vién Dudng Lio !

-O dau a?

-O Long Thanh, T6i ¢6 ¢6 em tu & mot ngdi chua dudi Ay “Vién md cdi” thi
dung hon

-Th€ con gai bac, chi ay?

-T6i lam kho né da roi. Tl ngay bi tai bién, muoi sau nam nd phai cham soc
toi, khong nghi chi dén chuyén chong con, né trd thanh gai gia khi nao khong
hay! Gio n6 gap mot Viét kiéu goa v, tdi mudn nd xudt canh theo chong.
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Cudi cung thi chiéc xe cho hang thué cing vao dwoc con hém chat chi noi can
phong tro. Hai ngay ban ron vdi viéc thao go, dong gbi can than nhirng birc tranh,
Luan 6 trong tAm trang ray rttt, mau thuan. Phan thi x6t xa v6i hoan canh cua 6ng
gia, dang khac, anh mirng vi bong dung lai c6 duwgc nhitng btec tranh....Nghi dén
chuyén phai treo nhitng bitc tranh nay lén bttc twong nham nhd ctia phong tro
ma nao long.

Khong ndn néng véi nhitng bire da thay hang ngay trong quan, anh hoi hop
dat bic tranh “Nguwoi phu nt doi chét” lén ban. Bau vat cua 6ng gia la btc chan
dung moét ngwoi phu nit trac ngoai ti tuan, chinh la nguwoi da chép lai nhitng btc
tranh. Btec tranh théat dep, trong khong gian diu diu ctia budi x€ chiéu, mot guwong
mat phu n@ trong chi€c mu len mau nau trum kin dau, bén khung ctra so, d6i tay
khoanh ho hitng, anh sang chéch ton 1én chi€c mi thanh ta.” Ba dy day sao !”
Luan budt miéng khong hoan toan 1a béi nét dep cua nguoi thiéu phu ma do doi
mat budn , dam chiéu ctia ngudi phu nit van hai hoa dugc véi d6i mdi mong,
mim cwoi nhw khinh bac thach thiee.



Mot linh cdm no ho déu gi do6 that budn, that xot xa ap dén trong tam hon Luan
lam anh xao xuyén lo du khi chot nhé lai 101 6ng gia:

-T6i da “song” véi ba ay hon hai muwoi nam. Gio thi t6i khong can gi niva, Toi
vao vién mo6 coi nhung roi ciing sé khong phién ai... Btic thut van ¢ dang sau biic
tranh. Cau ct gitr 1ay tat ca, tdi khong nd dot no !

Luan run run lat up btic tranh, mé lung tim 14 thuw.Mot to gidy gap tu, nhu
dwoc dan vao khung vai:

000

Ngay ... thang ... ndm 1993.

Nay, ngroi dan 6ng vo duyeén !

T6i da nghi nhw thé tir khi gap 6ng, cho dén lic nay, hon mot nam va trong
nhitng ngay cudi cung ctia doi minh, khi nhitng t€ bao ung thu da di can va huy
hoai hau hét cac bo phan trong co thé, gay nén nhitng con dau that khung khiép!
T6i van goi 6ng nhuw thé.”nguodi dan 6ng vd duyén”.

Trudce hét, toi cam on Ong da di xa dung lac dé€ téi khong ray rit vi sao khong
cd Oong bén canh, khong ngéong doi trong mong nhw nhitng ngay 6ng thinh
thoang ban viéc, khong dén phong vé .

T6i goi 6ng 1a nguredi dan éng v duyén boi: Ong dén va lam t6i xao long khi
vira phat hién ra can bénh chét ngudi mot tuan 1é. Téi quyét dinh khong phau
thuat hay déu tri vi n6 da ¢ giai doan cudi. ¢6 nghia la t6i khong con song dugc
bao lau!

Trong d6i mat 6ng tir lan gép dau tién Ay, tdi doc dwoc mot déu 1a Toi sé yéu
ong, va nguoc lai.

Nhung 6ng cé thay vd duyén khong khi khong hé ¢ doan két tron ven cho
cudc tinh nay. Ong van khong biét gi, nhung t6i, toi biét sé phai xa 6ng khi tinh
yéu vira dén! 1€ ra luc nay chinh t6i phai nhan 1dy hai cht “v6 duyén” nhung toi
van goi nhu vay, boi né mang nghia dinh ménh cho ca hai chting ta. Vang, dé la
mot dinh ménh!

Bttc tranh nay toi vé cho nguoi dan 6ng vo duyén cua to6i, mot bitc tranh duy
nhat t6i vé ch khong chép. Hai thang sau khi da trai qua lo au, s¢ hai tot cung...
That la, toi lai tré nén binh than, chdp nhan ngay ndé dén. Toi dat tén cho biic
tranh 1la”Nguwoi thiéu phu doi chét”. Hay nhin mau xam nhat ctua bau troi, 6ng sé
thdy...Ong ciing ctt goi nhut thé nhé.

Thong thuong, ngudi bi ung thu, déu tri bang phwong phép Héa tri déu rung
hét téc, toi khong hoa tri, nhung t6i mudn ¢ trong tam trang thuong truc d6i mat
vOi can bénh khi v€, chi€c mu len trum kin dau ¢6 lam 6ng hinh dung dwoc déu



do khong?!

Khong biét ltc nao thi cai chét dén dé giai thoat cho tdi khoi nhitng con dau!
Oi. toi tiéc biét may nhitng phut gidy gan giii bén 6ng, ém dém qua, yén binh
qua... sé khong bao gio c6 dugc niza!

Dau qua! Téi... toi... vinh biét ong thoi...!Nguoi dan ong vo duyen.

Luan van cam la thu trong tay, véi long da ban than. Anh muén nhanh chéng
tim dén ngoi chila nao d6 6 Long Thanh, ndi véi 6ng gia rang anh sé thay con gai
ong cham sbéc ong, cung Ong song voi nhitng thang ngay con lai véi cac bic
tranh...Nhung anh van ngdi bat dong hinh anh 6ng gia & noi nao d6 guc dau thi
thao :"Toi...tdi dén véi ba day, cho nhé.”nhu ré6 mon mot trong dau anh!

Sai Gon , ngay 20 thang 3 ndm 2014.



%éng quay dau chi€c Taxi, lui sat phong hoi sttc ctia bénh vién. noi 6ng Gia va
cO con gai dang ding:

-Bac c6 do dau hon khong?

Ong Gia cudi, nu cudi kéo gian d6i moi mong:

-Cam on cau, cing da kha hon.

Ong Gia méi don vé & cting con hém véi Thang hon nim nay.

Nhé ngay 6ng don nha, chiéu hom sau thi ca xdm x6n xao, anh Hiép chay xe
Om bi tai nan, thdy chi vo lu loa luéng cudng, 6ng goi Taxi cuing ngwoi bao tin dén
noi bi nan, xe cadp cttu da dwa anh Hiép vao bénh vién, 6ng dén bénh vién, & do,
bao nhiéu vién phi cho ca cap cttu 6ng déng gitp, khi anh Hiép ra phong hoi stic,
tinh tao, ong mai vé. Khi vé, ong goi chi vo ra hanh lang dai thém nam tram ngan,
noi la mua thudc va stta. Chi Tha v¢ anh Hiép mudén quy xudng ma cam on.
Khong quy sao duoc khi ma nha chi chi con sau chuc ngan cong vdi tién trong tui
anh Hiép ntra la mot tram ba chuc ngan, ma tién ¢ng trudc cta bénh vién la nam
trieu.!

Lau nay, trit mot vai nha mua nudc binh dé uéng va nau, con ca xém diung
nudc giéng bom, hoéi va chua 1ét | Ong mua mdt cai mdy loc 16n, cong nghé nano,
vira loc sach vira khir hét mui, mua moOt binh chra 16n, dat tredc nha cho ca xOm
dung, ong cting dung chung vadi ho.

Ong thué nguyén can nha cho hai cha con, né gap hai, ba Ian can phong tro cho
ca gia dinh Thang. Céi san nha 6ng nay ciing la noi d& xe cho nhitng nha chung
quanh. C6 con gai lam viéc & mot cong ty nao d6, sang di chiéu vé bang xe gan
may, ong Gia it khi di dau, mot tuan 1€ 6ng ra khoi nha moét hai lan, thwong la vao
chiéu cht nhat, r6i thoi. Ba birc twong chat kin sach, chi€c ban gS, cai may vi tinh
va mdy chdu hoa... nudt hét thoi gian ctia 6ng.

Cuw dan trong x6m quy mén cha con 6ng, nhung khong ai biét ong tir dau dén,
cudc doi 6ng ra sao...du rat dbi to mo!

Théang triedc, mot con dau & dudi suon phai, c6 con gai di lam, gap ltc Thang



vé nha an trwa, vira coi 4o, anh da voi mac lai r6i cung hai nguoi trong xom dua
ong vao bénh vién. Bac si chudn dodn, sinh thiét va xét nghém, hai ngay sau c6 két
qua. Ong bi Ung thw gan giai doan cudi! C6 con gai nhi mudn ngat di bén givong
bénh.

Vira 14i xe, Thé’ng nhd lai hom da con trai dau cua anh bi sot xuat huyét cach
nay chirng su thang, 1a tai x& taxi, nhung ban dém thi d6 xe lai cong ty. Chirng ba
gid sang thi con s6t cao qua lam thang bé lim di nhw da chét. Chiéc xe Dame doi
cli khong con xdng, vo anh nén néng bong con diing chd Thang dap, mai khong
nd! Ong Gia ling 1& day chiéc xe tay ga ctia con gai dén:

-Cau dua chau di bang xe nay dé xe d6 t6i nhac vao cho. Cam thém cai nay
phong ho...

“Cai nay” la bon to gidy bac nam tram ngan mai toanh!

Séng hom sau, biét 1a ¢ géi di lam sém, Thang tat ta d& con lai cho vo trong,
anh chay veé tra xe. Khong quén mua thém lit xang cho xe ctia minh:

-Chau khoe chua?

-Da hét sot r6i, dang chuyén thém nudc bac a. Co di lam r6i ha bac. Xe...

-No6 di taxi m¢t bta cing khong sao. Chau khoe la tot roi. ..

-Bac cho chau goi lai tién hom qua, chi ha s6t va chuyén nudc nén khong ton
kém bao nhiéu.

-Khi nao chau vé nha r6i tinh.

Thé ma hom nay ong xuat vién véi can bénh chét nguoi ! Ca xom thé dai, cau
cho 6ng bang an.
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Thang qua tham 6ng véi tdi cam, 6ng Gia khong chiu ndm ma van ngéi bén
chiéc ban may tinh! Trong 6ng xanh va yéu. Go gong kinh xudng, 6ng moi Thang
ngoi noi chi€c gh€ bén ban vdi nu cwoi lam gian d6i moi mong;:

-Qua tham t6i la t6t ro6i, mua qua lam gi cho ton kém.

-Da...chi may qua cam, Bac c6 thay khoe hon triedc khi mo khong a.

-Con dau 1am ram, da la “céng-xe” thi van dé la bao lau nira, thoi gian thoi cau
Thang a

-Chau nghe noi c¢6 nhiéu phuwong phap mdi...

-Néu phat hién sém thi con c6 co may, nhung toi la giai doan to6i té r6i! Thoi
quén né di, Hinh nhw cau Thang ciing theo Thién Chtia Giao?

C)ng Gia vira hoi vira chi lén tam hinh Chuaa Gié su chiu nan. ma gai trén dau
vOi nhitng giot mau dong noi khuén médt don dau.

-Da, nha chéu la dao gdc ttr trude khi vao Nam a.



-Qué cau 6 dau ngoai do?

-Da Nam DPinh a.

-T6i c6 nguoi ban cung khoa, la Linh muyc Chanh xt cia moét ho dao ¢ do.

-Thé...trudc day Bac co di nha dong?

Mbt khoang ling ap dén, d6i moi méng mim lai va ddi mat sau lan kinh sup
xudng. Tranh gidy phat im ldng nay Thang nhin qua gid sach, noi nhitng cudn
sach Than hoc, Triét hoc, Van hoc day com...Tredc day. Co nguoi anh ké hoc Dai
hoc van khoa, dang dé vi phai dang linh, anh chét sau khi ra truong duwgc hai nam
¢ Ti€u khu Phong Dinh. Théng da doc kha nhiéu nhiing cudn sach anh dé lai, mot
vai cai tén ma anh quen ciing nam trén cac ké sach ¢ day Tiéng ong Gia nhu tw
dau do that xa, kéo Thang vé v6i gwong mét tram tu:

-T6i da la Linh muc!

Thang bat ngd khong néi duoc gi, anh biét mot linh muc da thu phong thi Bi
tich &y 16n lao ngan nao!

-Giad nhw can bénh nay, hay mot tai nan ndo do, dén vdi toi vao lac doé thi hay
biét bao!

Thang ddm ddm nhin khong ndi gi. Mot 1at, 6ng Gia hai r6i tu néi khong doi
Thang tra 1oi, 6ng tiép:

-Cau c6 biét thé nao la sa nga khong? N6 la mot lua chon xuan ngdc, trong giay
phtat ma ly tri ta khong hoan toan lam cht dwgc minh. Sau tdm nam lam Linh
mug, toi da sa nga nhuw mot cau trai kho khao véi mot phu ntr.

Thang hoi vdi giong ngai ngan:

-Mot phu n?

-U, goi la m6t phu nit boi ¢6 &y da mang thai triede khi dén véi toi.

“Thwa béac, chic la nguoi trong ho dao caa bac?

-Khong, ¢6 ay khong la nguoi c6 dao, ching toi gap nhau trong mot doan ti
thién, sau d6 c6 ay dén véi toi noi gido x, to6i da noéi doi vaoi giao dan day la cd em
ho...Nhuc duc da lam t6i khong thé tach khoi ¢ ay...

-Co ai biét khong a?

-Khong, sau cdi [an dau tién ay, t6i nhw mé mudi trong dam mé than xac va suw
cuodng nhiét nhuc duc noi c6 dy...Mot thang sau, t6i ty roi bo ho dao. C6 &y mudn
vieot bién, toi cling chi ¢6 con dwong dy dé€ chon. Theo ¢d ay, Ba ria —Ving tau la
noi t6 chttc nhiing chuyén vuot bién kha thanh cong. Nhung trudc khi thyce hién,
toi tro vé gap Giam muc Dia phan. Ngai that vong, noi sau khi nghe t6i xung toi:
“Cha rdt ti€c, nhung thoi, con hay la mot nguoi cha, nguoi chong tét. Cha sé€ cau
nguyén cho con”



T6i vé tham cha me. ho gap t6i, nghe t6i néi nhitng 1oi xin 16i vi da di sai con
duong ma ho mong wéc. BS me tdi dau dén lam, ca hai mat sau d6 khong lau.
bam tang BO t6i co6 v€, nhung ngay me mat hai thang sau do, téi dang chuan bi
cho chuyén vuot bién nén khong vé duoc !

Nhitng gi 6ng Gia vita bay to lam Thang bang hoang. Anh ciing ting nghe
chuyén Linh Muc sa nga vi phai long mét phu ntt, thuong thi xay ra ¢ dau do that
xa. Anh kho dau dugc sy bat binh, c6 phan khinh miét khi nghe ai d6 noi vé
chuyén ay Nhung gio day mot nguodi bang xuwong bang thit, ngay tredc mat
minh, dang ndi voi minh nhw thu toi gitta mot con ngwoi vdi con ngroi. That Ia,
anh khong ¢ y trach c hay bat binh, chi 12 ndi cdm thong va thwong cam dang
lén trong long.

Duong nhu cling thay dwoc su cdm thong noi Thang, ong Gia tiép:

-Sau thang sau thi Cat Trinh ra doi.

-Ai a?

-Cat Trinh, con gai dang sOng voi toi do. Vi toi 1ay tén thanh ngwoi d& dau,
chinh la ba mu & tram xa, la Catherina. T6i phién am, r6i 1ay ho minh dat tén cho
no: Tran Thi Cat Trinh. Khi sinh, chdu bi sttt mdi va hoi hd ham éch!

Thang nhan mét, ngac nhién vi ¢6 gai nay kha dé thwong chit khong 6 dau
hiéu gi vé dj tat nhu dng Gia néi. Doan dwoc y nghi ctia Thang, Ong Gia tiép:

-Ngay trong bénh vién, khi biét con minh bi sttt moi, c6 &y khang khang doi bo
dita bé, budc t6i phai dem cho ¢6 nhi vién. Téi khong cam long, t6i an ti co ay la
sé c8 gang chay chita cho con sau nay, nhung c6 dy hét to nhi mot ké dién:

-Dem noé di cho khudt mat t6i, n6 cé phai con ctia dng dau ma dng ma tiéc !

-Téi lang di, nhung tdi thoang nghi rat nhanh rang: Con tdi hay khong phai
cling chang sao, nd phai séng va dwgc nudi dudng, cho du thé nao. Toi chi nghi
dén mot déu la: Vi co &y, toi da phan lai 1oi thé khan, gio la hau qua, c6 khac gi khi
la con toi hay con mot ai do, da duwgc hinh thanh trong than xac caa co ta!? Hau
qua la mdt mam sdng va todi phai don nhan.

-R0i 6 dy thé nao thua Bac?

-Co &y la mot nguoi ky la! Toi khong thé khong nghi dén hinh anh con ran khi
noi dén co ta, khac xa nhitng gi td6i cam mén khi di lam ttr thién cung nhau! K€ tw
khi sinh Cat Trinh, t6i khong cam thdy chut mén yéu nao khi bén c6 &y, khong ca
thém mudn xac thit, nguoc lai, ndi hdi han cang ngay cang ray rit va that la, cang
h&i han bao nhiéu t6i cang yéu thwong Cat Trinh bay nhiéu.

Thang guc dau nhu tham cau nguyén cho dng.

-Cd &y rua sa toi khong ngdt vi dira con, ba mu ¢ tram x4, 1la hang xom va la



nguoi san soc ty nguyén cho noé. Khi Cat Trinh dwgc bon thang, tdi dem chau vé
Sai Gon tim Bac si hoi tham vé chuyén va moéi cho chau. Mot nguoi ban ciing la
Linh Muc da giup t6i, Bac si sau khi xem, lac quan cho la chuyén nho, chtrng sau
thang cé thé phau thuat, roi theo doi thoi. Toi rat mirng, ngoai mdi trén bi mat
mot nita, toan bd gwong mat chau rat xinh, nhat la doi mat va mi. Toi trd ve, hy
vong niém vui nay lam cho c6 ay bét buon va ¢ thé ¢ duoc chat hanh phic,
nhung c6 ay khong cé nha, hai ngay sau khong vé, trong ltc toi di, ¢6 dy da vuot
bién cung tay chu tau chuyén truedc ma ca hai chuing to6i cung di nhung that bai.
T6i diing dung khong hé buon, c6 cam giac nhu vira trut di mot ganh nang! Di
nhién 1a sO tién it 6i ma bay lau ban be giap do cting khong con.

Ong Gia lai im 1ing nhuwe dé tran at con dau ludn 1am ram noi swdn phai, 1at sau
ong cudi nhw tran an Thang:

-T6i lam thué ciing du cho hai cha con, nhung con hai thang nita 1a phau thuat
r6i, chi con mot cach la trd vé gap Giam Mug, t6i hy vong Ngai s€ ¢ cach giup toi:

-Con hay luon cau nguyén, cd 1é con khong biét chi con da xuat ngoai. Ba ay goi
lai cho con s& tai san ctia cha me con dé lai. Con dén gép cha quan 1y nhé.

-T6i qua mirng! khong cam duwgc nudc mat, thwong bd me. thuwong nguoi chi
duy nhat. toi trach minh vi méac cam toi 16i ma xa lanh ludén ca chi minh! Téi mua
mot miéng dat chitng ba mau 6 Ba ria, né khong cho t6i mot chut loi 16c nao 16n,
Nhung Chua giap t6i, cach nay chin ndm, mdt cong ty Dai Loan mua no véi gia
tién cao ngat nguwdng ma chi nam mo méi c6 duoc!

Ong Thing nghi mot 1at nhue dé tho, roi lai néi tiep:

-Phau thuat cho Cat Trinh khong don gian, ba Ian van chuwa hoan chinh dwoc.
giong noi ngong ngiu lam kho Cat Trinh. T6i nghi dén chi, lac nay da dinh cu &
Uc va Cat Trinh da muoi bay tudi. Mot [an nita Giam muc da gitp tdi, qua thu,
Ngai gi6i thiéu cho co quan tit thién Caritas, chi tdi da bao lanh Cét Trinh qua Uc.
Bén dy, co quan nay giup hoan chinh cho chau ca moi, rang va thanh quan. Sau
thang sau chau tro vé, trudce mat toi 1a mot thiéu niv tuyét voi cau Théng a.

-Thé béac chuyén vé Sai Gon lac nao?

-Khi Cat Trinh t&r Uc vé, hoi ban duoc dat & duwéi dd, tdi 1én mua nha & Thu
Dtec. d€ tién lo cho chau. Nam ngoai, toi lai ban can nha do, chuyén tién vao tai
khoan caa Cat Trinh, t6i chi gitt lai cho minh mét it. Roi vé mudn can nha nay:

-Bac co biét me Cat Trinh bay gio & dau khong?

Ong Gia hoi ngita nguoi dua vao thanh ghé, c6 18 lai mot con dau:

-Tam ndm nay t6i nudi ba dy !

Thang kinh ngac, nhin 6ng Gia:



-Ba dy vugt bién roi...

Khong di duoc, bi bat va phai o trong trai giam bon thang. Chitng mot thang
sau ngay bé Cat Trinh qua Uc, t6i nhan duoc tin ba dy dang & tai mot ngoi chuia
ngoai Trung, bi liét nita nguoi ! Toi ra d6 hai lan, 1an sau khoang hai mwoi ngay
tredc khi Cat Trinh vé. Khong thé ra tham ba dy mai dugc khi ma Cat Trinh da du
tri khon. Toi da ndi voi Cat Trinh 1a me da chét khi no6 lén ba. Tt &y dén nay,
khong bao gid n6 dé cap dén me. Ba 4y cling da ndm muoi hai tudi, bj 1an, liét
nita ngredi va mo mat vi bi hong gidc mac.Toi dua ba dy vao Viing Tau, khi vé Sai
Gon, tdi cling sap x&p cho ba 4y tai Vién Dudng ldo o day, hai thang t6i dén tham
mot lan. Gan day, ba khong con nhan ra toi 1a ai!

Thang hoi ngap ngirng, hoi:

-Bac khong ghét ba ay sao?

-Thuc tinh ma noéi thi toi khong ghét, toi cho rang tat ca cling nam trong hau
qua ttr mot [am 16i cia minh. Nhung néi thwong thi that sw téi khong thay chat
tinh cdm nao trong long. T6i lam bon phan nhw Giam muc da dén t6i ...va nhu
thé, toi cam thdy bt ray rit.

-Cét Trinh, cho dén ltc nay van khong biét gi?

Ong Gia stra lai thé ngdi, hoi khom nguoi, hai tay khoanh 1én ban:

-Day la van d¢, chinh vi déu nay ma hom nay t6i maéi tha that hét véi cau. No
biét hét, biét toi khong phai la cha ctia no, biét me nd da ¢d y bd no khi vira sinh
ra. chinh ba mu ¢ Ba ria da ndi hét cho né nghe khi né 1én chin tudi! N6 biét va
im lang cho dén t6i hom kia, khi t6i noi la me con song va dang ¢ trai dudng lao,
néu ba chét thi con ¢4 tiép tuc thay ba cham cho me. N6 da noi :

-Ké nao dam hy sinh thi nhan dwoc sy hy sinh. Con khudc ttr trach nhiém nay
vl ba dy da nhu vay véi con, ba ay da chét! Con chi c6 Ba va ba phai song, k€ ca
viéc ghép 14 gan cta con cho ba.

-Cd ay ndi dang qua!

-Khéng, ding nhung bat nhan anh a. Tiéc 1a né khong hé c6 y thay ddi khi toi
cO0 thuyét phuc nd, hay tha th va rong lwong nhw kinh thanh day: “Hay yéu ké
ghét con.” Nhung n6 da khan khoan: “Ba, dirng bat con phai yéu ké con ghét. Con
khong thé!”

Ong gia ctii dau thé dai:

-Hinh nhu n6 da xem dugc cau nodi nay dau do trong nhitng cudn sach kia!

Im lang mot 1at, ong Gia lai noi, ranh rot nhu da suy nghi nhiéu vé nhiing gi
sap noi:

-Cat Trinh da hai mwoi lam tudi. né can séng cudc doi cua n6.Thé nén t6i phai



nho dén anh.

Théng giat minh vi khong biét 6ng Gia nho dén minh trong viéc gi. Anh nhom
ngudi nhin 6ng véi d6i mat kinh ngac. Ong Gia dua ban tay gay xanh dt 1én vai
anh:

-Néu hom nay anh khong qua tham, téi cing qua gap anh. Cé 1€ anh khong
ngai gitip khi téi nho. Thé nay anh Thang a: Cat Trinh dang ¢8 gang lo cho t6i qua
Uc, sé 1am moi cach chita tri cho t6i, k& ca viéc ghép gan ma né 1a nguoi cho néu
bénh vién thdy phu hgp. Nhung nhuw t6i da ndi, chi kéo dai thoi gian song khong
can thiét ma thoi. Hién dang c6 mot cau trai dang yéu va muon két hon véi no, hai
nam nay roi. Toi thdy cau ta la ngwoi tot, du ngheo. Toi hy vong cau ta sé dem dén
hanh phtic cho nd. Viéc hao ton tién bac va thoi gian cho t6i lac nay that vo ich!
Ngay mai, cadu cung to6i dén vién dudng ldo, Cau cho ba dy dén thanh phd N...
theo dia chi t6i ghi noi bttc thu, duwa cho Ngai, Giam Muc Phanxico, C)ng Gia lai
tho dai, toi cling chi con ¢6 Ngai d€ nho va, ¢d 1€ la Jan cudi cung.

Thang nhin 6ng Gia véi d6i mat budn day thiong cam, cudi cling anh néi that
nho:

-Chau sé lam theo nguyén vong ctia Bac.
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Vi khach tré di r6i, xe cta trai mo cdi ctia cac soeur dong Mén Thanh Gia cling
vira chd nguoi dan ba khon kho ra khoéi khudn vién Toa Giam Muc.

Giam muc ngo6i guc dau, nhdm mit nhd lai guong mat cua Dominico Tran Hiéu
Gia, chung sinh ma 6ng ky vong nhiéu nhat trong s6 nhitng chuing sinh nam ay.
Su hi€u biét sau sic vé Than hoc va Gido Luét, tinh tinh vui twoi va linh dong
trong t0 chirc, sinh hoat tap thé...Hoi do, con la Linh muc, 6ng da tir choi khong
nhan lam cha linh hwdéng cho cau vi dang la Bé trén ching vién, nhung Cha da rat
hai long khi chinh minh lai la Gidm muc Truyén chtrc thanh cho Gia. Thé ma tam
nam sau...

Gidam muc mé la thu dang cam trén tay, xem lai mét [an niva:

“Kinh Guri Giam Muc.

“Nguoi phu nit nay la ngroi ma qua ¢6 ay con da phu long Gidam Muc va phan
boi 10i thé khan véi thién chire cia minh. Con da lam cha va lam chong. nhung
trong hai déu ay con chi lam dwoc mot déu la cha tét -du rang d6 khong hoan
toan la mau thit ctia con- v&i nhitng gi con ¢6 thé. Gio day, con xin Ngai cho phép
con goi gam ngudi phu nit nay, biét 1a mdt ganh nang cho Ngai va Gido phan,
nhung d6 la cach hay nhat ma con budc phai cay trong, boi con khong thé tiép tuc
lam bon phéan duoc.



“Thwa Gidam Muc. Con da mét [an chon lya va ray réet héi han hai mwoi bon
nam nay. Lan nay con lai phai chon lga mot Ian nita, pham vao 1é luat Chaa, d6 la
te hay hoai su song cta minh! Hai chon lwa nay khién cho con trd thanh hoan
toan bat xtiing véi an siing ctia Thién Chta. Nhung véi Ngai, con van hang mong
Ngai tha thit...Vinh biét Ngai. Ké toi 16i.”

Gidm Muc Phanxico run rdy b&m chudng goi Linh Muc phu ta. Nhung ngai 1ap
tiec nhan ra rgmg: Moi sw da mudn! Ngai ngudc mit 1én cao lam dau thanh:"Lay
Cha, con ludn tin vao long yéu thuwong va tha tht noi Cha la vo cung, xin Cha thw
tha cho mot linh hodn tdi 16i trong than phan mong manh ctia con Nguwdi ma ngai
da tao dung. Amen!”

Sai Gon 17 thang 4 nam 2014.

Mua Phuc sinh.
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@ cltta sao mo ra dot ngot, mot gwong mat nghiém khic ctia can bd biét giam
nhin chong choc vao t6i va pham nhan chung phong, cudi cuing mot ngdn tay chi
dung vao toi:

-Chuan bi do6 dac.

Khau 1énh nay da qua quen thudc véi toi vi da hon hai ndm nam biét giam,
chuyén phong khong biét bao nhiéu lan. tuy vay lan nao cting hoi hop lo au vi
khong biét la chuyén phong hay chuyén trai.

Lan nay thi tdi biét chac 1a chuyén phong, boi sang nay, can bo phat hién
chau hoa” trén 0 ctra phong t6i va lap tttc tich thu vdi anh mét ngo vuc, de doa.

Tlr ngay vao tu. t6i vao ngay biét giam, chi nhing lan hoi cung la dugc ra
ngoai, con lai, ndm trong can phong 2x2 mét. Mot bé xi mang cao hai muoi phan,
rong mot mét hai muoi phan cho hai ngudi nam, nhung thuong thi mot nguoi
nam trén va mot ngrdi nam dwdi. toi ludn chon nam dwdi. Khoang nay tdm muoi
phéan, hep hon, khong to lang. danh cho sinh hoat va d€ thung cau. Cé nhirng luc
xui xéo gap thung cau thung la sudt dém phai ngdi, ludn tay dung gié tham roi vat
nguoc vao lai thiing cho dén sang! Bi lai. nam dwdi c6 cai loi 1a cé thé nghe dong
tinh bén ngoai dé hon, thdy béng can bo rinh nghe 1én va mat hon nho ctta chinh
cd mot khe hd nho chitng nam, bay ly. Nam bay ly thoi nhung la ca mot “khoang
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troi ménh mong” dsi véi nguoi nam dudi.

“Chau hoa” chang t6i bi tich thu sang nay la mot mat mat 16n, béi cong stic
cham trong cua ca hai chung t6i hon thang nay!

Trong biét giam, ¢t chirng vai thang la c6 1énh xem lai nhitng d6 dac it dung.
Nhitng mén d6 thuwong dung thi d€ trudc cra phong, nhitng gi it dung tdi, cho
vao gid goi phuc vu dem dén phong d6 dac tap thé. Khi xem lai d6 dung, toi thich
tha vi bao nilon dung hat ném(*) tua tia mam xanh. Me t6i ludn goi ném cho toi,
ba ddn la khi nao cdm hay dau bung thi nhai vai hat s€ bot ngay. Boi it khi bi cam,
nén toi cho vao gié do it dung. Téi va ban cuing phong, mot pham nhén hinh sy,
toi md bo 1au. Biét giam ludn ba tri cho tu chinh tri & chung véi hinh sw. Tuy méi



¢ tu bon thang nhung ban tu chung phong véi toi ciing rat thich thu khi nhin
nhtng hat ném moc mam xanh twoi. Chung t6i git lai bon hat ¢c6 mam cao nhat
voi y dinh trong. Mudn trong nhitng hat ném sé can mot cai chau, nhanh tri, toi
lay lai hai hop diém r6i goi lai gio d6 cho tu phuc vu mang lai phong kho.

T6i mé han hop diém ra ro6i cat doi, ghép lai thanh mot 6 chit nhat, cao chiing
ba phan, dat chong lén nép hop diém, nhu vay la ¢6 mot cai chau du cho bon hat
ném. Bay gio cai kho 1a dat, phong luon sach khong mot chut bui, kiém ra dat that
khoé! Toéi nghi dén chuyén khi nao di héi cung, trong nay thuong goi la “di lam
viéc”, s€ lén lay mot ndm dat. Y twong nay trd thanh kho thyc hién vi toi tir hon
mot ndm nay khong thay goi di lam viéc, ban chung phong cting hinh nhu da két
cung, cho ra toa. Hai chung t6i cung chon cach 16t dudi moét 16p gié, dat bon hat
ném vao roi xé vun gié nhét thém xung quanh. Sau mot hoéi “hi huc”, da c6 mot
chdu ném twoi xinh tua tia mam...Chtung t6i nho nudc hang ngay lam chat dinh
dudng...May ma hop diém bang gb, hon thang réi van chua bi hu!

Sudt ngay, hai chiing t6i nhin nhitng 1a xanh tang truong! “Chau hoa” dwoc dat
cudi phong, dén chirng sau gio chiéu, chung t6i ding 1én vai nhau, cho”chau hoa”
1én 6 ctra ¢4 song sat hdong swong dém, rdi sang mai, ndn dén chin gid cho hoa
tim néng mai, roi lai ding lén vai nhau dwa tré lai phong. Chung t6i nang niu
hop diém nhu mot chau hoa hong méng manh.

Chung toi ngay tho, sau khi phat hién va tich thu chau hoa, t6i bi 1én phong
déu hanh trai, can bo hoi toi la da lam dm hiéu lién lac v4i ai. @ nha nao ?

( Nha la trai tap thé, & chung ba, bon chuc nguoi.) Lic nay t6i moi biét la ¢
thé bo mot vat gi do 1én ctra sO, lam am hiéu cho ban tu ¢ ngoai dinh vi phong
biét giam minh dang ¢, trong nhiing l[an tron trai trudc day da xay ra déu nay.

Vay la t6i bi chuyén phong!
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Phong tdi chuyén dén nam day d6i dién v6i phong cii, vira chao ban tu méi, da
nghe tiéng gb tuong, To6i dwa mat hoi ban méi:

- Ai bén phong do6 vay?

- Thang t hinh!

“Thang Tk hinh” la dong hwong vdi t6i. Toi dot kho lwong thue, chung vu caa
Thang gan nhu ca phong luong thuc, treong, phd phong va hai mwoi may nhan
vién. Phién toa 16n nhat tir truede tdi nay, phai hon hai nam mdéi két cung va xét
xtt, Thang la thu kho, ty tay cham Itra, 1anh an nang nhat: T hinh, con lai chung
than, hai mwoi hai ndm, muoi tdm ndm... Thang dang cho an xa hodc giam an.
Theo nguyén tac, ti nhan sau khi tuyén an, cé quyén xin phtic thAm hodc viét don



1én Chu tich nwdc xin an xa. Boi chi 1a nguyén tac nén khong may khi tu nhan
dugc thoa man. phan nhiéu dugc phé “Y an tinh Ninh Thuan”. Lic nay, tu nhan
chi con chd ngay thi hanh an: X ban !

Nguyén tac nay cho tt1 nhan ttt hinh kéo dai thoi gian c¢6 khi ca nam, béi don di
va ve rat lau.

T6i bi€t minh s€ chuyén phong lan nita vi sém mudn gi ban déu hanh trai giam
cting phat hién ra so suat ctua can bd: T6i va Thang tt hinh la dong huong.

Thang bi cum ¢§ dinh, khac voi cum thwong la khong thé di chuyén, cum c6
dinh dugc xuyén qua twong, sau khi x0 hai chan vao, can b dich than bam khoa
tlr bén ngoai. Bén trong, tl1 nhan chi dwoc ditng, ngdi hodc nam tai chd!

Lai nghe tiéng go twong, toi vo hoi ban méi:

-Thang t&t hinh noi gi vay?

-Anh ay héi c6 phai anh Han chinh tri, & Song Pha khong?

T6i vo khong biét nghe va gd tuong vi chua thé tin ban mdi, toi lién lac véi
nhau c6 thé bi cong hodc cum 15 ngay dén mot thang!.

-Tra 101 gitim anh véi, néi la dang roi.

Ban méi go tuong, tiéng go that nhanh ching té ciing da ¢ biét giam lau roi.

Qua phat lam quen ban dau, t6i ¢ thé tin la ban maéi khong to cao, t6i ty minh
nghe va gd lai. C6 hai bang ma cho ti1 nhan dung lién lac véi nhau bang cach go
lén twong. Cach lién lac nay can mot vat cing, nho chiing ngédn tay, thuong thi
dung can quat, r6i 1dy thun quéan chdt la c6 thé go. Co hai bang ma théong dung
cho biét giam: Bang 5x7 va 6x7. Bang 5x7 1a 5 6 hang ngang va 7 6 hang doc, mdi 6
chita mot chir cai theo mau chix a, 3, 4,b,c....Thi du ch “a”, nam 6 thi nhat hang
ngang va cling 0 thit nhat hang doc, go: Cach cach lién nhau...Hang ngang dwoc
g0 trudc, hang doc gd sau. Xem that 1a khé khén va rac r6i, nhung nhuw nguoi xuwa
noéi: “Nudc séng, cong tu”. Trong tu ai cling ty my va kién nhan béi sudt ngay
nam khong, thang nay qua thang no, ndm nay qua nam kia!

Thang & da lau, dung mau 5x7, toi lai quen dung mau 6x7, ban dau cé kho hiéu
do6i chut nhung roi chuyén doi rat nhanh.

Thang tam su nhiéu vé vu dot kho, hoi toi chuyén & dia phwong, ngoai doi...va
cudi cung thi hoi t6i ¢6 biét Huong, nguoi yéu caa Thang khong?

Théang bi bat tir khi tdi con & ngoai, boi Thiang nho hon t6i nhiéu nén ciing it
quan tam, nhung Hwong thi t6i biét, toi co day Heong nam 16p chin. Heong bo
hoc sém &€ gitip gia dinh. Sau khi Thang bi bat, tinh co t6i gdp Huwong trong mot
hoan canh, ma néi ra chac Thang sé that vong va dau long lam!

Toi tra 1oi la khong biét.



Thang ké chuyén tinh ctia minh that lam ly, that dep! Hom ra toa, Hwong khoc
16¢ va hita ¢ vay khong 1ay chong néu Thang bi tt hinh that! Thang luén hy vong
la dwoc an xa, giam an qua chung than, réi giam qua 22 ndm, néu chap hanh tot
thi sé dugc giam dan va cudi cung thi chttng 12 nam la c6 thé tro vé song hanh
phtic cung Huong ! Cé déu lam Thang c ray ri¢t ban khodn la khong hiéu tai sao,
ttr sau ngay ra toa, khong thdy Hueong tham nudi. Nhung Thang ciing ty an i la
cd 1€ trai khong cho phép vi Huong khong phai 1a vg, chi cho gia dinh tham ma
thoi.

T6i an ti Thang la han da nghi dung, trong long mong sém cham dat cau
chuyén!

Phat hién cta trai giam nhanh hon t6i tuong. O ctra sdo lai mo ra, may la cudc
chuyén tro cta toi voi Thang vira diet, néu khong, khong nhiing chuyén phong ma
con bi lanh cum vao chan!

- Chuan bi do dac!

T6i khoi chuan bi vi chwa kip soan d6 dung ca nhan ra.
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Trudc khi bi bat, cling nhuw bao nguoi trong dia phuong tdi sinh sdng, lam
nong thi chi 1a cdng viéc phu boi chang da séng, di budn méi la cong viéc dem lai
céi &n hang ngay. Khong k& dan 6ng hay dan ba, ctt con stic khoe thi di budn. Khi
thi hang nong san, khi thi hang dién mady linh tinh. Nong san cé gao tir Tuy Hoa,
Quang Ngai... Thuoc 14, dau xanh, mi lat, ttr Cam Ranh vao Sai Gon. Bién may la
goi cho to tac thé€ chit thyc ra chiing chuc, muwoi lam kg dinh, dam cai béng den
tron... mua dwgc 6 cira hang phan phdi ciing mang vao Sai Gon kiém 10i. Ga tau
la noi hoi tu nhiéu hang nguoi lan 1on muwu sinh.

Hung than cua ga la Thu€ vy, Du kich. Moi mat hang déu 1a hang 1au.

Boi ga 1a noi dé gdp, dé quen nhau, nhat 1a nguoi cung dia phuwong. To6i gép
Huong mot vai lan. Heong thugc hang budn 16n, hang nhiéu va la hang c¢6 1ai cao.
Huong thué nguoi ap tai hang, lo chuyén vao ga, 1én tau thi thuwong ngoi trén toa
Truong tau va Kiém soat vién. Dwdi ga c6 thué vu che cho, 1én tau c6 Kiém soat
vién bao che.

HOm &y, t6i mang mot ba 16 6kg va mot tai xach 4kg thudc 14 ra Nha Trang.
Muoi kg thudce 14 1a ca mot gia tai, tat ca von liéng cta toi la do!

Dang ng6i mot géc trong san ga, noi c6 ddm tranh lup xap, cho tau cho tir Sai
Gon ra thi Thu€ vu cuing Du kich xuat hién. Ca ga nhon nhao, con budn chay moi
huong. Toi khong kip mang ba 16, chup voi tui xach chay theo nhitng con budn
khac.



Tau vao ga nhung con budn hau hét ket khong lén tau duoc. Khi tau da qua, toi
dau tai xach vao noi khéc roi tro lai tim ba 16, khong con & do6 niva!

T6i that vong vi hon phan nita von liéng nam trong ba 16. Mua thém hang thi
khong c6 tién, di ra Nha Trang véi 4kg thi 16 chi phi! Tdi quét dinh vao xin lai ba
16 hang. Voi gidy di lai la gido vién, toi hy vong cac nhan vién thu€ thong cam.
Gido vién thoi nay, thinh thoang, vao dip nghi, cting di budn goi la “cai thién”.

Cho cho tram thué vang ngudi, thuong thi khi tau ra khoi ga chiing hai tiéng
thi sinh hoat san ga vang lai.

T6i vao tram véi tam trang hoi hop lo au. Nhin dong hang ngdn ngang, dao
mat qua tim cdi ba 16 c6 nam & d6 khong nhung khong thay, ¢ 1& né nam dwdi
nhitng bao hang khéac. Thay ctra phong khép ho, tdi cd xua di ndi s¢ hai thuwong
triec, ddy canh ctta. Hai tAm than tran trudng trén chiéc sap gb sau ban lam viéc,
ho bat day voi va kéo tam chan che, t6i nhan ra Heong va mot nhéan vién thué vu.

Déng nhanh ctra, t6i ra ngoai v&i nodi that vong tot cling, trong long c nghi
gidy phuat ching kién vira qua la mot tai hoa, bdi nhan vién thué sé ac cam khong
hy vong gi cam thong, cho to6i lai ba 10!

Nhung Huong lai 1a ctru tinh, t6i dang ngdi ban than lo lang noi mot goc cua
quan nuwdc gan tram thué thi Heong dén.

-Thay bi mat hang a?

T6i khong con di day, nhung trong dia phwong van quen goi bang thay.

-U, ti bi mat mét ba 16 thudc 14.

-Thay vao day.

T6i theo chan Huong vao tram thué

- Cé4i nao la cta thay?

Anh thué vu ngdi sau ban lam viéc nhin t6i do xét, anh mat lwom lwdm ac cam.
T6i tim trong d6ng hang, ba 16 ctia t6i nam dudi may bao hang khac, c6 bao la
gao, co bao la dau den...Toi xach lén dua cho Huong.

-Thay mang ra di, can than nghe thay! Thay ctia em dé anh!

Tdi cdm on r6i di nhanh ra khoi tram, nhw s¢o cham chén sé lam ga thué€ vu doi
y, long ban khodn sao moi chuyén lai dé dang nhu thé!

Qua ngay hom sau, trong ltc cho tau, gap mot dong hwong, anh nay la tay
buon chuyén nghiép, hdm qua biét toi bi mat hang;:

-Xin dugc roi a, nho Huong phai khong?

-Vang.

-Gdp Huong la hén ro6i, “vo bé” truong tram do.
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Sau cudc chuyén trd ngan ngui trong biét giam, Hai thang sau t6i dwoc ra trai.
thang sau nita thi nghe tin Thang bi dwa di xtt ban & Ca Du!

T6i ban khoan khong biét trong thoi gian ngan ngui d6, c6 ai biét sy that phu
phang vé Huong, vo tinh hay ¢y, tiét 16 voi Thang khong?!

Mong rang ding c6 ai, cho han mang theo niém hy vong thty chung ctia
Huwong vé bén kia thé gidi, nhw thé van t6t hon!

Sai Gon, thang 5, ndm 2015.

(*) Hat ném: dang cti, gidng nhut cti hanh, nhung nho hon, chi bang ngén tay,
mau trang duc. Ct chiza nhiéu nwdc c6 vi hang. Giai cam, dau bung rat t6t.



‘Ban Gia.
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—@i troi, may di dau lau nay?

Pang cam cui cham tia cho chau mai dy dinh sé dem vao chung trong phong
khach may ngay tét, bat chot Phtc xudt hién trudc mat, Tan tron tron maét hoi,
con Phtc thi nd nu cudi lam sdng 1én guong mat khac khé nhéan nheo.

Gan ba muoi nam r6i, tit ngay han bé noi nay ra di, néi véi Tan la trd vao trong
Sai gon hay dau do, im mot cudc séng dé dang hon béi han da qué chan céi chén
ray nwong nang gié nay.

Ca hai cung sinh ra tit Quang Tri, mot tinh mién Trung gidp ranh voi vi tuyén
17. noi con sdng ngan chia hai mién Nam Bac, sy kién lich st nay xay ra hai nam
trude khi ca hai chao doi. khong phai sinh ra cing mot noi. Tan & huyén Triéu
Phong, mdt vung lta gan bién con Phic & Cam Lo, mot huyén vung cao.

Chién tranh lién mién va r6i nam 1972, khi phe bén kia tan cong vao tinh ly nay,
ho chay vao Hué, rdi Da Néng, ¢ trong nhitng trai tam cw. Chuyén vé lai chén
chén nhau cat rén ngay cang xa voi, va lai 16i ciing dan bom tang téc béi chién
tranh chua thoi, nhiéu gia dinh cung nhau di dan, vao khai hoang lap cu trong
vung ring nui nay, dwdi sy cham lo cia mot Linh Muc.

Doan xe chd ho vao day, trong sd do6 ¢é hai cau trai, di ngang qua nhiéu noi ma
chang chi biét dén trong nhiing bai hoc Dia Ly. Nui doi khe sudi va nhitng bai
bién trai dai ven qudc 10 lam ca hai thich tha s6i noi chuyén tro. Luc nay hai cau
trai vira xong 16p chin cap trung hoc.

Ba nam ngdi cing nhau noi ngdi triedng tam bo bang gb va tdn dwoc do tir trai
linh My & Cam ranh, r6i thi tua tai, ca hai cung hi hitng khi két qua ky thi dwoc dan
noi van phong treong: Phuc d6 hang Binh, Tan kém Phtc, chi hang Tht. Phtc vao
Dai hoc st pham Sai Gon, nganh Khoa Hoc. Tan 1én Vién Dai Hoc Da Lat, cling
khoa su pham, ban Viét- Han.

Chuwa tron nién khoéa thi bién ¢d 75 ap dén. Tan khong thé tiép tuc viéc hoc
hanh, anh tré vé véi gia dinh. Cha di hoc tap cai tao, la lao dong chinh trong nha,
anh vita di nghia vu khai hoang, thuy 1gi... vira giup me lam ray. Phuc 6 lai Sai



gon tham gia cac phong trao Thanh Nién, nghe dau la mot trong nhitng phan tw
tién bo ctia doan Thanh Nién Thanh phd, ¢é lan duoc tuyén duong trén bao Sai
Gon!

Tan khong con nhd 1a bao lau r6i, mot Ian di budn vao Sai gon, nghe nguoi
quen ndi la Phac lam g1 d6 trong nha Van Hbéa quan Mot, anh tim dén va r6i mot
tran cai va xay ra gitta hai nguoi ma dai d€ la Phuc trach Tan di budn nhu thé la
tiép tay voi gian thwong lam ling doan thi treong...Con Téan, anh bat luc khong
cai lai dwogc tredc nhitng ttr ngtt, 1ap luan xa la ma Phuic dua ra, anh chi don gian
mudn cho Phtic hidu rang 1a khong di budn thi khong cé cai gi dn, ké ca nudc
mam!

Dém d6 Tan ra ga Binh Triéu, nam gdi dau 1én ba cai bao tai dung my lat cuon
lai ma han thang ban, nhitng ly luan vé kinh t&€ nghe that chit ché nhung khong
c6 déu nao phu hgp vdi thuc t€ ctia cudc sdng noi Tan 6. Phic khong chiu nhéan ra
1a cai d6i khd hau nhu da tran khap nong thon.

Mot hom, Phic tré vé sau ndm sau nam, ndi la tt trai giam vé, khong biét sao
lai la doi nhw thé! Thi ra 1a hin nhiét tinh phéan dau, nhung lai lam viéc theo cam
tinh nén giadi quy&t mot viéc gi d6 sai nguyén tac phai vao trai giam mot nam vi toi
thiéu trach nhiém. Gid hin tiéc 1a da bo khong theo cho hét dai hoc!

Ba me gia nua ming thdy lai con, em gai han 18y chéng nhung ciing & trong
nha dé hdm sém chim lo cho me. Da vé chén nay thi phai 1am néng, han ra stic
lam ray nhung thu nhap sau khi ndp cho Hop T4c Xa con lai qud it, khong du an,
vita lam ray han vira theo thang em ré hoc nghé tho moc ciing chang nén com
chéo gi, chi di ring khai thac gb 1au, tuy ciec nhung ciing con c6 dong vao dong
ra.

Dau duoc may nam, han lai di, [an nay han di 1du qua nén ai ciing doan gia
doan non 13 hin vuot bién hay bi tai nan, bénh hoan, chét chén nao roi. Me hin
mat cling khong biét noi nao ma nhan tin!

Thé nhung hom nay han lai vé, vao nhitng ngay cudi nam va dang diing trudc
mat Tan!

Bén ban rwou, hai mai dau khong con xanh nhw ngay cung nhau ngoéi chung
ghé& nha trueong, hoi cling nhau vao ring khai thac gd, chung chia khé cue 6 tudi
thanh nién. Téc ca hai gio da bac nhiéu!

Tan ngdi nghe Phic ké lai nhitng thang ngay han bo noi nay ra di, vao Sai gon
song cung nhitng ké khong nha.

000

Phtc khoanh hai tay co g6i, mgt con gié nhe lam swong dém thém lanh, binh



tra bang thiéc ctia cai quan via he khong du gitr hoi ndng, da lanh ngat tir ltic nao!
Anh ao uwdc cé mot goc nho nao do, day chié€c xich 16 vao roi nga lung kéo mot
gidc qua dém. Lau nay anh kha yén dm dwéi cau thang ctua chung ce Thanh Da.
Dém nay lai ¢ dot truy quét nhiing nguoi khong ho khau, lam nhdn nhao nhing
ké vO gia cu tru ngu noi day, thuong thi vai hom c6 khi ca tuan roi dau lai vao do,
nhung lan nay xem ra quyét liét hon, ca chuc chiéc xe chd dam vo gia ce vé quan
ngay trong dem.

May cho Phtic vi d&m nay c6 mdt ngudi khach, tham than nhan nam bénh vién
Cho Ry, gitr anh lai d€ chd ba ta vé sau khi thdm xong. Tro vé chung cu, tir xa anh
da biét tin truy quét, anh quay lai dap vé Binh Triéu, noi day la nha ga nén dé
dang cho ai muodn lan tranh nhtng cudc ki€m tra ho khau.

-Nha cau & dau?

Tiéng ba cu ban nuwdc hoi, y chting da khuya sao khong thdy Phuc ¢ y ra vé.

-Da con ¢ trén quan Tam, nhung dap xe vung nay, thinh thoang madi vé nha.
May hom ngu lai bén Thanh Da nhung hom nay ket kiém tra h khau!

-Gan sang roi hay cau cho xe vao day, goc nay, ngu di r6i mai tinh. T6i cing vao
ngua mot chut.

Ba cu dep gon may chiéc ché€ roi cti lung lon vao chai nho, trén chiéc givong
hep, dira chau ngoai ngay say sua, ba vén mung nhin vao réi dua tay xoa lén cai
bung bau da qua to, thé dai, nhe nhang nam xudng, trong long lo lang nghi dén
ngay sinh ctia no!

Muoi sdu tudi, dang yén dang lanh, hang ngay ban ganh xdi trong nha Ga lau
nay, may thang trudc, thay cai nut do chd ron khong cai duoc ba méi ta hoa, thi ra
n6 da mang bau bon thang. Hoi thi né khéc bao 1a né thwong mét thang budn
gao & Tuy Hoa, ngti vdi né hai Ian, han néi 1a sé dua ba chi vao xin ba ngoai, dua
ca hai ba chau ra ngoai a4y 1am an, nha han rat nhiéu ruong. Tt khi biét con bé co
bau, han con di budn theo nhitng chuyén tau cho, con bé ciing yén long. Nhung
may thang nay r6i khong thay vao ra, dém nao con bé ciing lang thang tim & Ga,
trong tirng chuyén tau chg. Cudi cung, con bé hoi dam con budn Tuy Hoa méi
biét 1a han tinh nguyén di nghia vu quan su roi!

Ba cu da qua quen vdi nhitng chuyén mudn phién trong cudc doi khon kho,
cam phan chdp nhan thém chuyén dai dot cia dita chau, nhung ba lo 1am, cai
bung qua to so vdi voc nguroi 6m yéu xanh xao cua nod!

Sau hom &y, Phuc ¢ lai cung ba gia, mai chai cua ba vay ma ém am, lai dwoc ba
lo cho nhitng bta an twom tat, ba xem Phtic nhu con. Quen véi nhitng ké khong
nha ctta, phan nhiéu an ndi tuc t3n tho 19, thdy Phuc khac xa ho, ba ming tham



trong long, dau sao cling c6 mot nguoi dan 6ng giap ba trong lic nay ldc no. nhat
la ngay trd da tdi day cua dita chdu ngoai coi cat!

000

Phtic stra lai may cai bao d6 dac linh tinh, nhét gon vao dudi ghé cua chiéc xe
do r6i ngdi xuéng bén ba Tu. hai canh tay ba 6m gon dta chau trai vira sinh ba
thang nay, n6 sé goi ba bang ba c4! Hinh anh me né rén la roi thét 1én, tron tron
hai mat, tay chan budng théng trong cai dém trd da kinh hoang d6 lam ba roi
nwdc mat. Diva bé cat tiéng khoc khi vira lot ra ngoai ciing 1 Itic me no tat tho.

Khi Phuac dap cudce xe cudi trd vé thi con bé tro da rén ri, anh quén minh la dan
ong, chay ra noi dam dong nguoi cho tau, hét loan xa: “ Cé ai biét do dé khong
vao giup cho chau t6i véi!”. “Co oi, di oi lam phuc...”

Mot ba kha tudi an méc sach sé dung lén, tat ta theo Phuc vé cai chai, con bé
rén la dau don, Phuc chi cho ngwoi dan ba vao r6i thdp thom & ngoai. Anh chay
vao sau tiéng thét cung luc vdi tiéng khoc. Ba Tw dm cdi xac ndéng hoi ctia chau
ngoai, con nguroi dan ba thi lau cho dira bé nhan nheo...

Phtc cung ba Tw chdn con bé noi mot nghia dia ¢ Binh Phudc. Ba Tu khong
con bén linh tinh, sudt ngay 6m thang bé di xin sira ngoai ga.

May ngay nay ba Tw budn hon, chiéu lai, khi dn com, ba vira nung dia bé, noi
vOi giong nghen nghen:

-Di tinh v& dudi d6 con a, di gia rdi, né 1a con trai, & trén nay 16n 1én dé hoang
tang huw hong, dudi qué vay ma khong dén ndi nao, cé ba con chom xém...chau cte
¢ lai day cho dén khi nao nguoi ta dudi...Hirm, bam m&y bon chuc nam vé lai, ai
con ai mat ma cay nho day!

Phtic kho ngu, 1t mudi dau dém nay nhu kéo lai nhiéu hon, anh 1éng thing ra
ga, tim tdi cai chiéu ban ca phé goi mot ly, ngdi xép bang trén chiéu, d6t thudc
nhin vu vo.

Phtic nghi t6i ba Tu, sau mwoi may tudi r6i, gio vé qué lam gi nudi dta chau?
N6 16n 1én v6i song rach Mién Tay c6 kha hon chén nay khong néu chang cé ai
chi bay cho né, hay r6i ciing bo lén Sai Gon, hay di dau d6 lang thang!

Swong xudng lanh lanh nhung san ga van binh thuwong véi sinh hoat 6n 4o cd
hitu, Phtc tré vé, nam 1én chiéc xich 16, van con nghe tiéng thé dai cta ba Tuw.
Anh thiép di v6i y nghi: Cling ba Tut v& mién Tay, anh sé nudi day thang bé cho du
thé nao!
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Lau r6i, Tan chi uéng reou cam ching, nhung hom nay anh uéng that tinh
cung Phac. Anh nhin ban, gwong méat Phiic ng6é ngd, nhoe nhoe nhu qua mot 16p



guong:

-May khong nghi dén ba gia va em gai ngoai nay a?

-M&y nam sdng vat vo tao nhé 1am, nhung cdi dém nam nghe tiéng thd dai cta
di Tu tao thay thuwong cudc doi cd quanh ctia ba va thang bé méi chao doi. Ba gia
va em gai thi xa, ngay bén minh day cting hai phan nguoi mot ba gia mot tré tho.
Thoi thi ciing mot ki€p nguwoi ma tao phai di qua, con duwong nao ciing la duong,
tao chap nhan cueu mang. Gio thi on r6i. n6 c@ doi vé tham qué noi, & thi cho no
V€, sang nam no ra truong, lo cho né mot chd 1am, rdi vo, roi con... Trong cdi vO
thuong, ¢ thu cd khac gi phtu dung!

Nhu swc nhé ra déu gi, Tan hoi Phuc:

-A ma sao hoi 4y may & tir?

-Tao ban chiéc xe hoi nam déng may nam trong san phong Van Hoa cho tui
Cho 16n, mua gao chia cho anh em an tét!

-May van thich gi lam d6?

-U céi tinh r6i, th&y thich thi lam, it khi cAn nhic phan van, khong sao thay ddi,
ma tao cling chang nghi dén chuyén phai thay doi. Théi tao vé kéo thang bé lo.

-O 1ai, & lai v6i tao, tui minh ndm chung nhuw céi hoi trai tré. Qua tét la tui minh
sau chuc r6i, cd chét cling duoc ghi la “huong tho” thay vi “hwong duong” trén
to cao pho, mau thiét!

U mau thiét, di ngu, may con gac nhu hoi xwa khong?

-Bo lau r6i nhung dém nay tau kep cd6 may cho noé swdng.

-U, cho may kep.

Hai cai than gia xiéu veo diu nhau di trong bong dém mo mo hoi swong, lanh
lanh budi cudi dong.

Sai Gon, 18 thang 1 nam 2015.
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Wét troi nhu mudn d6t chady méat con duong nhua, Hai hoa mat vi nang va
md hdi, hai banh ctia chiéc xe gan mdy du van cing ciing nhu ri lai, ndng thém vi
ma sat trén lop nhya dwong won wot.

Hai ty trdch minh nong voi, 1€ ra anh nén nghi triea mot 1at sau khi dap hoc hoi
ma xe khong nd may, anh lai dat di stta vao gitta triea, nhung anh lai nghi, néu
khong di ngay, chuira chdc da ngdi yén chit chura néi dén chuyén nam véi cai giong
khé nghe 6 hitu cta chi Th vo anh, dai loai nhu : “Anh lam sao thi lam, t6i nay
con Khanh dit tui nhé vé ma khong c6 xe don thi toi di bd ra cong me con nd...”

Khanh la con riéng cta Tht, khi 1dy anh Khanh da ba tudi. Hau qua cudc tinh
gitta chi va mot anh Dia chat tir ngoai Bac vao cdng tac trong viing, khao sat xong,
doan vé Bic, d€ lai dra con trong bung chi Thtt, anh ta htta la sé quay vao don
Thtt ra Bac nhung r6i bién biét, thw chi géi di hai lan quay trd lai vi dia chi khong
c6 nguoi nhan! Nay thi Khanh da hai d&a con, chong lam cong nhan cho mét
Coéng ty may mac & Sai gon, khong kham khd gi vi van dang & nha thué, thi
thoang vé tham ngoai, khi di, xin it tién chi tiéu cho cudc song thi€u thon trén
thanh phd!

Khanh tinh tinh gidng me, ich ky va kho tinh. Anh c8 gang khong coi Khanh la
con riéng cua Thit béi anh da sdng véi nd t ba tudi, nhung cang 16n, nhiing gi
anh ghét noi con nguwoi Thit thi noi Khanh cang 16 r6 nhw ban sao. Hai dta con
ctia Khanh thi nguoc lai, dé thwong tir khudén mit dén tinh tinh, chting rat tinh
cam, anh thuong chung.

Tiém stra xe khép ctra nghi trwa, anh phai goi, chi vo ra xem ai r6i méi vao
danh thire chong:

- Anh Tuing, day stta xe cho thay Hai, nang chang chang thay thay ma toi!

Néu ai d6 thi chac Tung biéu chd, nhung Hai thi Tung day ngay bai ho ¢6 quen
nhau. Con trai Tung dang hoc cap hai, hoi con ding 16p, Hai day né mon Tiéng
Viét, ho cling da do6i lan lai rai cing nhau:

- Xe sao vay thay?



- Dé khong nd, dap mai chang thay nhuc nhich!

-Thay cho xe vd day cho em chat.

Tung vao nha moi di€u thudc réi cam ca thudc va hop quet ra moi nhung Hai
da moc tui 18y thudc, anh ghién thudc nang nén di dau ciing khong quén boc
theo.

Tung bao vo pha tra moi Hai vao nha, anh khat that su nén khong ngan ngai
xin v¢ Tung mot coc nwdc da tu lanh. Tung vira dé vira dap, 1au lau 16p bop roi
tat...

- Thay o1, thay co gap di dau thi 1dy xe em ma di, cai diéu nay lau do!

Hai khong gdp di dau, nhung can phai ghé Thuong muon it tién chi khi dat xe
di, anh quén mat chuyén tién.

U, vay thi cho chtt muon xe, chay qua chta Thuwong né chut.

Ngoai hoc tro va ltra tudi con di hoc, Hai it khi xung thay véi phu huynh, chi
ang chtrng tudi tac ma xung cht hodac anh.

Tung mau man dat chiéc xe cia minh ra cho Hai, né ciing ciing loai xe s
“Yamaha Taurus” nhu cta Hai, trong cti nhung may méc tron tru hon nhiéu.

Hai lau r6i khong ghé tham chu em, dira em duy nhat cua anh.

Anh nh¢ lai h6i 1972 kinh hoang &y, bon me con chay qua doan cau Dai, chiéc
cau khong dai nhw tén goi ma nguoc lai rat ngé”m, nam trén Qudc 16 1 doan tir
Quang Tri vao Hué€. Sau nay, ai d6 da dat cho n6 mot cai tén rat dung véi nhiing gi
da xay ra noi day, con han sau trong ky tic ctia nhitng ai da trai qua: “ Dai 16 kinh
hoang”.

Hai ndm tay Thuwong chay trudc, me cong Lién chay sau, cach chi mot doan
ngan boi Hai luon nhin lai me, so bi lac trong dong nguoi hdt hoang, em Lién
nam trén lung me, ct mdi lan Hai quay lai nhin, em vay tay... dan phdo nd quanh
lam Hai va Thuwong quy té nhiéu lan, Hai mudn cdng em gitp me nhung me
khong chiu.

Trén qudc 19, cac loai xe quan dogi va xe do chét may chéat ciing con duong, linh
va dan thuong chay hai bén bai cat ltp xtp cé. Ngudi chét, bi thiwong nam la liét
rén la...Tat ca déu chay, huéng vao Hué tim cai song!

Mot trai dan phdo nd tr phia sau, x6 Hai va Thuong lat sap xudng cat, voi vang
diing day dinh chay ti€p nhung anh nhin lai, khong thdy me va em Lién, nguoi ta
xtim nhau kéu la khéc 16¢ ché trai phdo vira nd, Hai kéo em quay lai, me va em
Lién nam hai noi, cdch nhau chitng ba mét, quanh xac me va em, nhitng cai xac
khéc la liét bao quanh...Hai nhan ra em nho cai a0 chdm hoa mau tim, ¢d chen
vao ddm dong am em Lién bi mat mot chan, dén dat nam bén me. Thuong khan



giong gao lén, chim trong tiéng 6n ao tham thiét cta bao nhiéu ngwoi. Hai up
ngang ngudi trén me va em, tay van nam 4o Thuéng, anh nhé 1a minh da khong
khoc, khong la. Anh nham mat nghi dén cha gio dang & dau do, cé biét vo va con
gai minh da chét, hai dira con trai dang bat luc trong hiém nguy...Chuyén vé
phép ngé’n ngui vira roi, cha da nhiéu lan dm ghi Lién, hon 1én d6i ma bau binh
ctia dira con gai bé bong ma 6ng mong cho ndm ndm mdi c6 dugc!

Cha anh k€ lai sau nay, 6ng dang ng6i bop bao gao sdy bén chiéc ham, trong
lang Thi Ong, cach chd 4y khong xa, bdng nhw ¢6 mot tia dién xet vao dau déng,
budng bao gao da nhuyén, ong chup cdy sting, nhung rdi ngdi thir nguoi chang
biét vi sao...Dén t6i, Chudn tiy Phu bao tin di, cho phép ong di tim gia dinh!

Mtua he d6. Anh 13 tudi, Thuong 10 tudi va em Lién 5 tudi!

- Cha &y vay ma cing 52 tudi roi nhi!

Bat gidc, Hai noi thanh 10i khi ré vao con duong trong 16 cao su dan vao khu
nha ¢ cua cong nhan nong treong...

Vao nha, vo chong Thuong vira an com xong, Lé vo Thwdng chao anh roi hai:

- Anh an com chua, di ddu ma nang thé?

- Anh &n r6i, cai xe hu phai di sita d€ chiéu ra dén may dira nho. Tui nd van hoc
tot ch&?

-Da.

- Chtht méi di cao vé?

- Hom nay cong ty giao hang ma, xiim nhau bdc vac nén vé tré. Xe sao vay?

- Cha biét, lau lau tré chung mot lan...

- Anh bao né lam may; thay cai dé, binh xang con...cho ngon lanh ch® c& vay
mét 13m!

- U, ranh anh cho né lam nhw chii néi. Gid ¢6 sén tién khong anh muign may
tram? Voi di khong kip 14y tién.

Lé mau miéng hoi:

- Bao nhiéu anh ?

- Anh muon ba tram.

Lé ding day dinh vao trong ldy tién nhung Thudéng mdc tui ra may to nam
tram.

- B6c xong thu quy phat ngay; ca to dwoc hai triéu ba, may cai khoan khoan nay
dwoc cai kha la co tién lién.

- Anh cam nam tram, 1o thiéu...

Hai nhin quanh r6i ngudc 1én tran nha cham rai hoi:

- Chta thim dinh khi nao lam nha?



- Hoi lau anh a, sang nam thang Thang ra truong, con Thuy méi ndm dau,
khong & chung anh em véi nhau dwgc ma phai & ciing ban gai no, tén lam!

Vo chong Thudng cung cao mu cao su, nay nguoi ta khodn 16 nén ai siéng nang
thi cling c6, thém ntta la vg chong c6 thé lam thay nhau nén dao nay cong nhan
kha han 1én. Khé 13 néi thé ch nudi hai d&a con vao dai hoc nhu Thuong thi
ciing chat vat.

Hai thwong em lam, gia canh anh kha hon nhiéu nho hai vo chong déu &n
lwong, anh di day chi lam Bwu dién. bao nam nay...

Hai déng day dua tay nhin dong ho:

- Udng ly ca phé roi di cao kip khong?

- Kip chan, con sdm vdi lai lam khoan thi lam ltdc nao cha duoc!

Thuong 1én xe ngdi sau lung Hai. Quan trwra vang khach, Thuong chot nho la
lau 1am rdi, anh em chua udng véi nhau ly ca phé hay 6 dip ng6i chuyén trd nhuw
ho6i cha con song.

Sau tran cau Dai nam ay, tim duwoc hai dta con, 6ng Ming dem chiang vao Pa
Ndang, song trong trai tam cu, quyét dinh dao ngi.

Ong khong hdi cu, Quang Tri van dang danh nhau, dang co qua lai trong
Thanh Cd. Cé chwong trinh vao Long Khanh khai hoang, 6ng lam don di theo.
Séng trong ray nén chuyén dao ngii ctia 6ng khong ai biét.

Nam 1975, 6ng khong con lo chuyén dao ngii nhung ca nuwdc déu cuc, Ong vat
va nudi con...Hai vao dugc cao dang su pham Bién Hoa, Thudng phai bo hoc phu
cha ray nwong. Thudng 1ap gia dinh ndm hai mwoi bay tudi. Nam sau thi cha mat,
Hai mudn mang hon, sau Thudéng bon nam...

Mot ngroi mu vao quan véi xap vé so, dira con gai hitng ho ngap trong luc
ngroi mu cat giong yéu 6t moi, Hai mdc tii con diang ba chuc tién 1¢, anh mua ba
tdm, dua cho Thwong mot tam.
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Hai ng6i cti dau, ghét minh vi cai t6i mau moém, mau miéng!

HOm di stta xe v, anh cdi 4o vit 1én thanh salon roi ndm dai ra dinh chop mat
mot 1at. Chi Thi thay trong tti ¢6 tién hoi:

- Anh quén ldy tién stra xe, mwon ai a?

- Phai chay qua chtt Thuéng muon may trdm. A, c6 mua ba td&m vé s&, cho chu
no mot tam roi.

Ro6i anh quén di mdy tam vé, sang nay di day, nghe gido vién khdo nhau am 1én
la trong viing c6 may nguoi trung doc dac. Ai cling chép miéng...

Day xong, anh phdong xe dén dai ly trén thi trdn, nhin lén bang do cta ngay



hom truwdc, 16 trung ddc biét dwoc khoanh lai bé“mg phan do, nhdm thudc hang s6
roi mua hai tam, chay vi vé, bao chi Thit 1ay hai tam vé.

Hang s6 sau con y nhu trong dau anh, anh hét lén: Trang !!!

Chj Th& tron mit, thi nguoi nhin anh, mot 1at sau chi lan ra gitta nha, nghi
ngay dén tdm vé anh cho Thudng, lam minh Idm may...

- Anh khong 14y lai tAm vé, t6i that ¢ chét cho anh coi!

- Cho né r6i gio 18y lai sao duoc!

Chi chup hai tdm vé di nhanh vao phong ngu, lat sau di ra.

- Ba lam gi ? N6 dang kho, cai nha khong ra nha, cao mu dwgc bao nhiéu thi lo
cho mdy dtra con! Minh ¢6 hai tdm ba ty, nha ctra da 6n, lvong 14 thu nhdp minh
ciing kha hon...

Tht khong néi gi thém. dat xe ra ngd. chi chay dén nha Thuong, vao nha thay
hai cha con Thwéng va Thuy dang ngoi. Chi Th don da:

- Thay vé hoi nao sao khong qua bac choi. hdm nay chu khong di cao a? Chi
ghé tra chi nam tram hom anh Hai mwon.

Thudng ding day kéo gh€ moi chi dau:

- Gap gang chi vay chi ?!

Tht méc tii bo 1én ban to ndm trdam dong, lam bo nhu chot nho:

- A, cai vé hém anh Hai mua trang mot triéu, cha bo dau roi, dwa chi di lanh
ludn cho. Di thi tran mua cho 6ng ay hop yén boi duong ch dao nay ctt than an
khong ngon miéng!

Thudng v6 tii quan, cai quan méc hom Hai dén nha téi nay van chua thay, méc
ti 16i ra tAm vé nhau nhau 1an trong mé tién Ié:

- Hén vay a, c6 tién cho Thuy 1én lai Thanh Pho roi!

Lay duoc tam vé chi Thi chay ngay vé nha, vao phong déng ctra, goi dién cho
Khanh bao hai vo chong vé gap.

Hai van con dang ban than chao dao...Anh ngudc mat nhin chi Thit bang doi
mat vo hon r6i chot nhé ra, anh 18y may goi cho Thuong. ..

- Tam vé mua hom udng ca phé dau roi?

- Em vtra dwa cho chi...

- Troi 01, sao chu lai dwa!

Anh bat nguoi ra ghé thé dai:

- Khon nan!
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Chi Thtt vé huu ndm ngodi, luén than tho chuyén lvong bong khong du song
boi khong con nhitng khoan tién vo thuong vo phat nhw trudc!



Tt khi 18y nhau, khong biét bao nhiéu lan vo chong anh luc duc, c6 lan suyt
chia tay boi nhiéu cai khac nhau trong tinh cdch. Chi Thit lam khi hon xuoc, ham
h6 xtic pham anh, nhung cudi cting, bao gid anh ciing ¢ dan long cho qua, tranh
cai va to tiéng boi minh la gido vién, s¢ nguoi ta to nhd, xam xi. Anh thuong tu an
ui la chi lac nao ciing twom tdt nha cka, lo cho con cdi, thfing con trai cua anh
dang hoc dai hoc Y trén thanh phd, hoi hot chuyén tién nong giong nhu anh
nhung rat thwong me.

Gan day, xem nhitng ban dong nghiép, nhitng doi vo chong ly hon, phan nhiéu
chéng hanh phtc hon 1a bao ma ngwoc lai, cé 14m d6i roi vao bat hanh...Anh 16i
ra cai cau duyén s6 vg chong la do troi dinh d€ tu thuyét phuc, an ti minh...

Chiéc taxi chd vo chong va hai dita con Khanh tir sai gon vé, vao han trong san,
dau sat ctra nha. Chi Thit tit trong phong v0i vang chay ra. Hai ding day nhung
r6i anh ngoi xuéng, chan nan...

Chua bao gio anh trang so, du chi vai triéu, cling chua bao gio anh c6 mot s6
tién 16n dén mot [an. Nhing gi anh ¢ duwoc hom nay déu do tich gop ma cé.
Tring doc dac bac ty 1a chuyén trén troi roi xudng, anh tham chi khong hinh dung
dwoc 1a bao nhiéu, chi mo ho6 1a nhiéu 1dm, lam dwoc nhiéu viéc 13m.. Nhung voi
long tham va viéc 1dy lai tdm vé ma anh cho Thudng, chi Thit da lam mat hét moi
htng tht, thay vao d6 1a mot méc cam toi 16i 1én dan 1én trong anh.

Viéc goi vo chong Khanh vé, bao han mot chiéc taxi, nhw ¢8 tinh loai anh ra
ngoai toan tinh ctuia chi cang lam anh tttc gian, chan chuwong...

Dtra con ré€ cti chao roi khéo 1éo day hai dira nhdc vao long anh, con bé 16n co6
vé nhu biét anh dang gian, ba c6 dui dau vao ngyc noi:

- Ngoai lén Sai gon ¢ voi con nghe!

Chi Thtt va Khanh vao phong mang ra may cai tai xach, anh tai xX€ md ctra cho
Vao sau xe...

Cho cho tat ca lén xe roi chi mdi bo cai bi thw 1én ban:

- Tién trong day, toi 1én véi tui nd vai hom.

Anh mudn to tiéng nhung sg tai x€ nghe thay, nhin chi gén giong:

- Lam gi thi lam, nhung phai chuyén vao tai khoan lwong cho t6i nam tram
nam chuc triéu.
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Van chwa ai biét Hai trang s dac biét, anh cling chwa goi lai cho Thwong nén
khong biét cht &y co biét khong. Chiéu nay, hop chuyén mén xong thi ¢6 tin nhan
ttr may ctia Khanh: “ Me da chuyén tién cho ba, ba cho me xin 16i.”

Hai goi ngay cho Thuong:



- Cht c6 nha khong?

- Em dang cao, c6 gi khong anh?

- Vé nha doi anh, anh téi bay gio.

Hai van chuwa biét phai ndi sao voi vg chong dira em, nd von hién va chiu kho
giong cha anh. Nhitng ngay kho cuc phai bé hoc lam lung cung cha cho anh hoc
cao dang...Nhitng ndm chwa 1ap gia dinh, thinh thoang anh ciing c6 cho em vai
trdm may cho chau b¢ d6 tét va cling chi c6 thé€ boi luong ngay ay con qua thap.
Ttr ngay lay chi Thit, anh khong gitup gi dwoc cho em boi chwa dw dat gi...

Vao dén nha Thuwéng, thdy hai vo chong ngoi nhin ra, mat lo au:

- Co6 chuyén gi vay anh?

Da du tinh s€ noi that moi viéc cho em nén Hai ngdi xuéng, vo Thuong diang
day dinh di pha tra nhung anh kéo tay:

- Thim ngoi xudng day anh ndi cai nay. Cha thim biét la chi tinh nét thé nao roi,
anh cd gang g& cai 16i. TAm vé hom udng ca phé anh dua cho cht tring dic biét,
mot ty rueoi !

- Sao chi ndi trung mot triéu!

Hai hiéu ra cach Thu 14y lai tam vé.

- Mot ty ruwoi! Biét anh cho cht mot tdm, chi ay lam minh lam may doi qua lay
lai, anh khong chiu, dang cai nhau rat cang r6i tu nhién bé di, anh dang gian nén
dau ngo...Bay gio anh van chua hét gian, hom qua ca nha 1én Sai gon roi. Anh
budc may me con phai chuyén cho anh ndm tram nam chuc triéu. Anh tinh nam
chuc xay mo cho ba me va em, ndm tram cho cha thim lam cdi nha, con bao nhiéu
may me con ty tinh véi nhau, anh khong can!

Hai vo chéng Thudng bat ngd dén tron mat khong néi gi, 14t sau Thuéng méi
cuoi nhin anh:

- Hom do anh khong mua, khong cho thi sao. Gio c6 nam tram triéu lam cai
nha la coi nhu vo chong em trung dac biét roi!

Hai nhin hai vg chong em:

- Cht thim khong bu6n ?

Thuong croi ha ha noi to:

- Thi ban dau 6ng troi dinh cho mot ty rwdi, nhung sau d6i y cho nam tram kéo
so ¢o tién sinh hu hong bé tha, bd bé vo con. Tién trén troi roi xudng thé nay rat
nguy hiém, phai khong em?!

Vo Thuwdng cling cuoi, chi chwa hé mo wdc dén mot so6 tién 16n nhu vay. Nam
trdm triéu, vo chong chi danh dum biét bao gio mai co?!

- Lam nha chi to di* vdy anh. Anh hai em vira lam cai nha hét ba tram, thay to



va dep qua di roi!

Hai nhu vira thoat bo mot ganh nang, anh vo vai Thuodng:

- Con sém, minh ra nghia trang chut.

Thudng ding 1én theo anh ra ctta, nai:

- Phu ntt ho lo léng nhiéu nén vay, chi chap nhan cho em nam tram la tot 14m
r6i, anh dirng gidn hon nghi ngoi nira. Coi sap x€p ma 1én cung chi Ay, thoi budi
nay leong gat dua tro, khong khéo 1a mat do!

Hai ditng sung lai nhin em, dta em it 0i, lam ltt quanh nam, anh khong ngo lai
c6 duoc nhiing suy nghi nhu theé:

- Cht it hoc ma chin chdn va rong lugng hon anh, anh cdm on cha!

Hai leo 1én ngdi sau em, anh nguwéc mat nhin 1én hang cao su, nhé lai con 16
kinh hoang ndm &y, tay anh 6m choang qua bung Thudng, nhu ngay nao anh van
nam tay 40 em khi anh khom ngudi qua xac me va em Lién trén bai cat!

Sai gon, thang VI. 2016.
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%g‘éi cho da hai gio dong ho ma van chua thay Hang, Thu nhap nhém nhin ra
cta. Quan khdng cd ai, ba cha sau khi bung ly ca phé cho anh r6i bién di dau mat
lam anh mudn xin thém chat duong cling danh chiul!

May nam roi, tir ngay lap gia dinh, anh tré thanh khach hang thuwong xuyén cua
Ngan Hang. LAy nhau, ca anh 1an chi déu tay trang. Anh lam du viéc, tir di riing
don gb lau dén budn gd vao Sai gon...Gom duoc vai chuc triéu, chuwa kip mung
thi chuyén ké tiép bi bat! Vay néng nhiéu chit Ngan Hang chi vai chuc triéu
khong da lam von, dwgc cai 1ai thap, c6 ky han tra no ch khong doi bat thuwong
nhuw cac chti ng chuyén cho vay néng. Anh nhé cé lan nghe tin anh bi bat gb trong
Phan Thiét, bon nam ba cht ng dén lién tuc lam anh phai tron 1én Da lat ca nira
thang. O nha, chi Thu vo anh khén khé véi ho...

Ttr ngay lam dugc cai s6 do, danh dum xay cdi nha, xem nhuw c6 tai san thé
chap, anh bat dau trd thanh con ng ctia ngan hang, lam &n theo huéng 6n dinh
hon la ban d6 luu niém, phim chup hinh, bang dia nhac..kiém luén nghé thu
bang.

Vira lam tra ng xay nha, vira trang trai cho sinh hoat cua hai vo chong va hai
dtra con, mén no ngan hang c tang dan t ban dau ba muoi triéu, ba nam nay da
1én trdm triéu chdn! C4i nha anh & mit tién duwong Qudc Lo nén cling cd gia, cong
vOi phi phan tram chung chi cho can b tin dung qua may ba co (*), anh méi vay
dwoc tdi tram triéu. Ct dén han, c6 lam sao chay cho ra tién 1ai, con tién goc thi
da cd cac co tam tng, tra xong vay lai ngay, con ng chi can ky nhan con co6 nhan
tién...

Tién phi dich vy, tiec tién lai ngay trong thoi gian cho lam thu tuc tra, vay, co
nguoi 1ay cao, cd ké tinh cam thi 18y thdp. Co khong chi ting tién goc, ho phai héi
trede can b tin dung co cho vay lai khong mdéi tng tién...Da c¢é nhiing truong
hop do khdc do cuoi la sau khi tra xong ca gdc 1an 1ai, khong vay lai dugce. Doi gi
dugc khach hang ngheo r6t mong toi! Boi vay, co phai la tay ban linh trong quan
hé véi ngan hang va ca khach hang...



Hang 1a co cting cwra nhat trong s6 co & viing nay.

Quan hé ngan hang 8t va nhiéu vén. Hang dep, mwot ma, lai géa chong. Véi
céi tudi ba chin, Hang xem tré nhu méi chitng hai tdm, ba muoi, néu khéng bi cai
tiéng sat phu thi chac chj cling da c6 nguoi tir t& chap ndi duyén tinh tir 1au.

Anh chong chi la mot can bo huyén, dam cuwéi ding ba thang thi anh ta bi
bénh udn van chét chi vi dap cai dinh sét khi vao cham dan dé trong chuodng.
Cing may la da kip d€ lai cho chj thang con trai trong bung...Dau khoang chiing
hai nam sau ngay chong chét, mot anh can b¢ Kiém Lam thwong chi nhu diéu do,
ho du dinh lam dadm cwdi thi anh ta bi tai nan chét khi vira phdng xe ra tir cay
xdng thuong ngay van d6! Tir d6 dén nay, nhiéu nguodi dan 6ng nhin chi khat
khao...nhung chi van c6 don.
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Ba nam nay Thu tr¢ thanh khach hang cua Hfing, lan dao han nay anh tinh nho
Hang gitp cho anh tang tién vay 1én trdm rudi triéu, mot tram tra lai cho Hang
con du nam muoi triéu mua cai may photocopy, lam thém dich vu nay.

Anh vira dinh goi cho Hang thi thay co dy dén:

- Anh Thu cho lau phai khong?

-U, ket gi thé?

- Anh c6 biét anh Kién bén xwdng moc khong? Em vira tra xong 1ai va goc hai
tram triéu, vay trung han, lam ho so lai r6i nhung v chong linh xinh, hdm qua
danh nhau am i, doi ly di...Chuyén téi tai can bd tin dung lam Ngan hang khong
cho vay lai...

- R6i sao, em udng gi anh goi?

- Phai cho vai hom, ém ém rdi vg chong anh Kién moi com, dién tudng kha
kha, nd thay co so lam an...Co em ndi vao la xong thoi. Em udng roi!

Héng vong hai tay 6m cdi tai trong long, cudi véi Thu rdi quay nguodi nhin
quanh quan, nhitng bui hoa Hoang yén vang ruec va nhiéu loai hoa trong chdu rat
dep...nhung tit khi vao dén gio, Thu chwa hé dado mat béi trong anh dang com 1én
ndi lo au thuwong triec c@ méi [An ddo han. Lan nay, vay thém ndm muoi triéu anh
lai cang lo hon.

Nam ngoai, khi vay lai mot tram triéu, H?mg cho anh biét la can bd tin dung
noi néu tinh theo sd dd, ngdi nha mat tién ctia anh con rat it dat sau khi true
duong day dién cao thé phia sau va mdc 1§ gidi phia trede. Tinh theo gia quy dinh
cua tai chinh thi 16 dat khong dén sau muwoi triéu, mdc du gia thi treong cd thé
1én dén vai tram! Anh néi v6i Hang ctt chung chi va gitip anh vay lai mtc &y...
Nhung roi khong ton kém gi, tién 1di vay ngay va don truong cho dich vu Hang



chi 1dy anh hai tram ngan. Anh ngac nhién nhin Hang, c6 &y noi:

- Em chi 1ay anh phi bén Tai nguyén moi treong thoi.

N&dm nao cling vay va nam nao clng ton phi cho Tai nguyén du dat va nha ¢
khong hé thay doi, tién thi khong ndi nhung cai cong cho doi...Nhiéu lan hoi
chua c6 Hang, anh cho ¢6 khi ca hai ngay méi déng dugc con dau. Trong phong
cho cua tai nguyén, lac nao cling dong, chi toan nhitng nguoi ngheo, vay doi ba
chuc, ¢ nguoi chi vay nam bay triéu stra cai chudng bo...cing phai dgi...Nhing
khudn mat lo au ngao ngan nhin nhau... Néu khong hoan thanh ho so thi phai
qua ngay khac, kéo theo chdm tré bén Ngan hang va ting lai vay von néng tinh
tiing ngay cua viéc ddo han.

Co giai quyét khau nay rat nhanh bang cach riéng cta ho!

Bay gio vay thém nam muoi triéu khong biét Hang c6 gitp anh dugc khong!
Thu ty nhién h6i hop nhu ding trudc can bo ngan hang:

- Anh tinh [an nay c6 gitp vay cho anh trdm ruéi, duoc khong Hang?

- Lam gi vay nhiéu vay anh Thuy?

- Anh lam them dich vu Photocopy.

Hang nhin Thy, nghi t6i Thu vo Thy, hon ndm nay bong bi bénh tiéu duwong va
suy tinh mach, vao ra Sai gon lién tuc.

-Trén mot tram la chuyén qua vay trung han, tra dan trong hai ndm, nhung
phai c6 co sd lan dn hay kinh doanh...Cai s6 d6 16 dat caa anh ma né cho vay mét
tram la né nang em lam roi...

- C6 ctt chi thém phi di Hang, anh can lam thém méi cé du ra chut it cht nhu
hién tai thi chi dap déi...

Hang co vé suy tinh...

- Anh duwa hop dong vay cii cho em, gép thang cdn bo nay méi d6i vé...hoi kho.
Co gi em goi lai.

Thu tin vao kha nang ctia Hang nhung van lo au. Hang bo xap hop déng vao tti
xach, noi:

- C6 thé phai lo cai giay phép kinh doanh.
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Gom hét tién trong nha méi dt mot triéu rudi. Thu nhin Thu dang lo lang bén
chon, anh noéi cho vo yén tam:

- Co cai gidy phép kinh doanh thi ton thém thué€ hang quy, hang nam, nhung
minh 1dm &n dé hon em a. Em udng thudc chwa? mét thi goi ai mua dai ci gi &n
cing dwoc, khoi di cho.

Ba ngay nay Thu ban than, khong biét Hang c6 lo duoc khong thi sang nay



nghe ¢d ay goi, bao dang cho anh trén huyén, mang theo mot triéu ruoi dong tién
lam giay phép kinh doanh cho phong Thong Tin - Van Hoa.

Tt phong TT-VH di ra, Thu cdm phuc tai giao t& ctia Hang. thém tin tuéng vao
[an vay nay. Anh nhin Hang néi rat that tinh:

- C6 Hang néi sao ma hay vay?

- Tién néi cht em cd nodi dau, anh xem cai phiéu thu chi hai tram bon chuc
ngan ma minh déng tdi mot triéu tw lan!

- Anh tinh vay xong ciing phai chay cai gidy phép kinh doanh, gio c¢6 lam dum
thé nay anh d& khd. Cho tién ciing chua chac lam dé thé nay! Xe c6 dé & dau?

- Th:?mg con cho em lén, gio nd di Phan Rang r6i. Anh cho em qua ngan hang,
néu sang nay duyét dugc thi nhan tién ludn.

Thu nhin Héng véi ddi mat biét on. Khi can bo tin dung nhén ho so roi trinh
duyét, thi xem nhuw da duwgc vay. Khong cudng duoc ndi mitng, anh nam 18y ban
tay Hang bép nhe, nha dé& xe vang v&, Hang dwa nguodi vao Thy, anh ngay ngay
trong mui nudc hoa va hoi &m ctia co thé Hang...

Day chiéc xe quay dau, Thu néi nhu ¢6 xua di cam xtc vira bung 1én trong anh:

- C4i thang Hao leo that nhanh, ndm ndm trudc, hoi ndé mdi ra truong thuece tap,
Nngo ngo ngao ngao...vay ma gio da la phé giam ddc ngdi duyét don vay!
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Nhan tién xong thi cling vira lac Ngan hang nghi viéc.

Nhitng lan ddo han trudc, anh chi ky nhan ng ¢ hop dong, mdy to phi€u chi
noi quay thu chi tién vay réi chao Hang, c6 khi ¢ &y ghé nha 14y phi dich vy, c6
khi anh mang xudng nha, bao gio cling ré hon nhirng co khac.

Lan nay sO tién nhan ra cd phan due nam muwoi triéu, Héng dé Thu tv nhan. Co
nhan vién gay nhom & quay chi tién chudi ra cho anh mot céi tui nilon ¢ in ch®
“Ngan Hang Nong Nghiép”, Thu bé tién vao tui trong khi cac nhan vién clng luc
tuc chuan bi ra vé.

Anh tim Hang dinh chao va cdm on nhu moi khi nhung chot nhé Hang khong
c6 xe. Lac dac vai con ng nhéch nhac va co trong san, Thu thay Hang ndi bat trong
cach an mic gon gang sang trong, nudc da trang min véi nu cudi, dang ding cho
bén quay rat tién ATM ngay cOng ra vao.

- Co rac roi gi khong anh Thu?

Hang hoi khi da ngbi sau xe, Thu néi dlia roi quay lai dua tui tién cho Hang:

- Khong, kiém tién xong c6 thu ngan con cuoi duyén khi cho anh cai tai nira!

Hang ciing vui vé:

- Vay duoc tién roi thi thay ai cling dé thwong phai khong?



Thu cwoi thanh tiéng, tam trang anh khong con nang né nhu nhiing ngay
trudce.
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Vé dén nha Hang, ngodi nha rong va vang vé, Hang bat chiéc quat tran ¢ phong
khach, vao trong r6i tré ra véi cdi ti cd ndm muwoi triéu va ly nwde.

Dat ly nwdc va cai tai 1én ban, nhin anh cwoi nhu chia niém vui, hoi:

- Anh du tinh khi nao mua mdy Photocopy?

- Ciing phai sap x&p nhiéu thit, Hang cho anh goi may cai phi dich vu, bao
nhiéu vay Hang?

Héng cudi cuoi lac dau:

- Sang nam ddo han em ldy ludn.

- Sao duoc!

- Dugc, em chi bo chit cong noi gitp anh thoi ma!

Thu khong tin 1a Hang khong chi phi cho nhan vién tin dung, it nhat cing mot
triéu cho truong hop ctia anh! Hang lai ding day di vao trong, trd ra véi céi tai
nilon mau do:

- Banh nguoi ta cho, anh mang vé cho may nhoc.

Thu nhin Hﬁng, bat giac anh ndm tay Hé"mg roi ghi manh...Héng tho don dap
dén nhan ddi moi tham lam ctia Thu! Doi tay Hang ciing ghi 13y tay Thu nhung
roi budng ra trong tiéng ndi ngat quang:

-blng anh... 16 ¢ chuyén gi...thi tdi cho Thu va...may d&a nho!

Thu nhu khong nghe thay gi...Anh si€t manh tdm than run rdy trong vong tay,
nhe ddy Hang nam xudng salon...Hang dura hai ban tay yéu ¢t ddy nhe nguc Thu
thi thao:

- Con em sap vé...Em c6 di coi nhiéu thay; ai cfing ndi cai s6 dy 1a c6 that...

Thu sung ngwoi tinh lai, con rao ruc dang hing hiec chot léng xuong, anh do
Héng ngoi day:

- Anh...anh... xin 16!

Hang dwa tay vudt toc réi quay qua nam tay Thu bép nhé nhe:

- Quan ly thi tredng ho cling quan ly ca Photocopy, ¢6 rac roi gi thi goi cho
em...
Sai gon, thang 8 ndm 2016.

(*) Co: Nhitng nguoi lam dich vu ¢ng tién ra tra cho Ngan hang khi dén han,
lay lién 1ai, tién cong lam ho so...
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%hi‘éu ndm sau khi anh t6i mat, me t6i van thuong ké vé chuyén &y, ba ké
rang:

Nam &y la nam Nham Ngo, me t6i cung mot nguoi trong lang co viéc phai ra
Doéng Ha, chiéu lai, khi di bo vé ngang chtia Sac T, mot ngodi chiia nam phia bac
tinh Quang tri, toa lac trén mot vung cat tre“’mg ma sau nay khi chién tranh tran
lan, ving nay moc 1én moét can ct quan sy caa My bao quanh ngoi chua chi trie
mot 181 vao vira dt cho Phét t trong viing van chtia, danh 1é. Khi ba cting nguoi
lang ghé chua, sw tru tri cung cac sai dang dap lua truede san, me to6i vai thay roi to
y mudn xin xam. Mot chu tiéu téc d€ chdm nhanh nhay theo 106i sai ctia thay, dan
me toi vao chinh dién, me t6i dat boé nhang 16n mua ttt Dong Ha, dat thém mot
dong bac lam 1é vat 61 khan vai, sau d6 qua bén mot chiéc ban khan lai, rat mot
thé tre goi la xam, dem ra cho su tru tri xem, Su nging dap lta, nhin vao xam rat
1au r6i néi cham rai:

- Mo dang mang thai, mdt nam nhung mang nay lai van s&!

Me t6i sttng so dap lai:

- Thuea thay; toi vita bo mot dira con chwa bao lau, sao lai nhu vay dugc?

- Xam noi sao toi ndi vay, mo vé xem lai.

La ngwoi Quang Tri, nhung trong nha téi goi cau mo, cd 1€ cach goi nay la
“mot” thoi thuong ctia nhitng gia dinh ting di lam cho Tay thoi do, t6i goi cau
mo cho téi khi gia dinh t6i roi qué lén tinh vi chién tranh.

BG me t6i mong moi mot dira con trai, nhung hai [an sinh déu la gai, cai thai
thit ba me t6i vira bi hu cling la gai, trong khi d6 tudi ctaa bo t6i da bon muoi tam
va me toi hai mwoi tam.

Chuyén cuia bd me t6i gap nhau la mot chuyén hiém hoi, nguyén bo toi da cd
mot doi vg, bon dira con. Thoi gian nay nguoi duoc bo ra lam viéc & Quang Binh,
nam sau, mot tran dich hach xay ra, ca vuing Quang Binh, Quang Tri chét rat dong,
c6 nha mat ca gia dinh, di dau ciing nghe tiéng khoc than! Me dich t6i cung cac
anh chi ndm trong s& do!( trong nha toi goi vg tredc ctia ba tdi la me dich) .



Sau khi an tang vg va cac con, nguoi buon rau trd lai Quang Binh lam viéc.
Trude la mot ngroi hoat bat nang n6, nhung nay u udt buoén rau.

Ong ngoai toi 1a ban dong liéu than thiét véi bd toi.

Sau hom gid man tang me dich t6i khong lau, 6ng ngoai toi trong mot bita
rugu, da goi y ga con gai cho bo t6i, du con minh con qua tré, mdéi muwoi bay tudi!

Me tdi k€ lai khi dng ngoai goi, me t6i dang bé bap sau nha, nghe dng ngoai néi
ra y minh, me t6i cti mat ndi li nhi:

- Thay muon vay cting duogc a!

Boi b t6i 1a ban than thiét vdi ong ngoai toi, me to6i khong la gi nguwoi dan 6ng
hién lanh, thich tho pht va vui tinh nay!

Tro vé nha, me t6i ké chuyén la xam véi bd toi, 6ng lién dwa me toi 1én tinh,
nho mot nguoi ban la bac si, trong tinh ai cling goi ong la “Doc to Hy”.

Sau khi tham thai, D&c to Hy trd ra noi bd tdi ngdi, vui vé bat tay b toi, ndi:

- Thai bon thang r61, mong la troi cho “xtt” mot quy ti.

B& t6i theo Tay hoc, it khi tin vao tw vi boi toan, nhung roéi cling hoang mang
voi la xam!

Gan cudi nam thi anh tdi chao doi, ca nha t6i, hai chi con nho, bo me toi va hai
bén noi ngoai...hoan hy vui mirng. Nhung me t6i thi lo au tung ngay vi tin vao so
ménh, vi st néi “vin s6” nhung khong biét “vin” 1a tai thé duoc bao 1au!!!

Nobi lo au thudng truc trong 1ong ba cho téi khi anh i qua doi!

Bay gio chung toi da 16n, nhung vi thuong me nén cling ngoi nghe ké du da
thudc nam 1ong, thinh thoang chen vao, hdi me mot vai chuyén vé anh, ciing da
nam long, nhung dit da nam long van khong khoi khéc. Chang han nhu sau khi
anh t6i dugc ba tudi, me toi sinh thém chi gai toi, nam sau, gidac Tay can, nhiing
tran can lién mién thoi d6. Me bong chi toi, anh tdi chay cung hai chi, khong may
dap nham cai gai tre xuyén qua ban chan, dau lam! Thay anh t6i khong chay duoc,
cac chi cling con nho khong cdng noi, me to6i mudn bo lai chi téi bén duong dé
cong anh t6i. Nhung anh t6i khong chiu, khoc 16c, nhat dinh la: “Con di duwoc, mo
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diing bé em!” R6i anh t6i tap ténh di bang g6t chan non nét! Ching t6i ludn khoc
vé chuyén nay khi chi t6i da 16n khon, chi vira khoc vira goi “Anh oi !!!” lam
chung t6i sut sui!

Thoi gian nay bo téi da bo viéc 6 Quang Binh, thoat ly 1én chién khu Ba Long,
duoc mot vai ndm, 6ng bi Tay bat phai nam nha lao may nam. Tré vé, bd to6i nhé
lai 10i ctia 14 xdm, ngroi nguyén xin on trén cho thém dtra con trai nita, troi cho
that, anh ké t6i ra doi vao ndam Nham Thin, b0 toi dat tén la Tran Nhuw Nguyén,
nhung vai ndm sau, sinh thém t6i khi me t6i da bon mét tudi, bo toi sdu mot! Toi



thwong bi tréu la con Ong gia. Vay la gia dinh t6i co sau nguoi con, ba trai ba gai.

Tan cw 1én tinh, gia dinh t6i nho 6ng Tinh tredng gitip cho mot chd &, cong
viéc sinh nhai 13 ndu com cho tho hd, tho mdc xa nha. An ngay, an tuan, an thang
tuy...

Ong Tinh trudng thuong dén nha tdi chuyén tro ciing bd t6i, 6ng ting 1a mot
thay gido day van. Ong la tinh trudng dan s cudi cing vi sau d6 nhitng tinh
truong déu la Quan doi.

C6 mot Ian, bo toi doc cho 6ng nghe cau d6i ma bd t6i mdi lam xong:

“Ban chdo, ban com, khong ban nudc,

“Mua d6ng, mua tri. chang mua quan.

Ong Tinh treong khen r6i xin cat nghia, bd t6i noi:

-Tdi tan cu 1én tinh, nho dng Tinh trudéng gitip cho chd 6, ndu com bita com
thang sinh nhai, nén chi ban chao ban com, con nuéc thi 1ay tir song Thach Han
1én, ai khat thi cho nguoi ta uéng chit khong ban. Nha toi ngheo, chi cé tién dong
tién try, chi lam gi ¢d tién quan ma mua.( Luc nay tién té khong con “tru”
“quan”, Nhung 6ng mwon don vi tién té ci dé€ noéi 1én y minh trong cau doi.)

Tam dac véi cau ddi, ong Tinh trudng vé, hom sau cho cho téi 10 bao gao roi
gioi thiéu cac cong chitc xa nha dén an com, nha t6i dong nhuw quan com xa hoi.
Me t6i da vat va cang vat va hon!

VA4t va ban ron, ndi lo vé anh tdi ciing voi di phan nao. Cho d&n mot hom, c6
mot thay chdm s6 Tk vi tie Hu€ ra, chuyén cham t vi cho nhitng nha giau, quan
chitc trong tinh...dén &n com. Ong thay dau bao tit nén hoi tai xanh, gay. Me t6i
chtra phan com thuong bé thém cho 6ng mot miéng chay boi 6ng rét thich com
chay.

Nam trudce, anh t6i thi rét ta tai phan nhéat. gap luc toa hanh chanh tinh co t6
chttcc “Doan can b hanh chanh leu dong”. Anh t6i duoc tuyén dung.

T6i con bé nhung cliing nhé la dém ay la dém mua rét, bo to6i ngodi chuyén tro
cung thay t vi, 6ng ay goi anh t6i, bao vao trong phong xem duwdi ha bd cd ndt
rudi den hay khong, anh t6i theo 101 r6i ra xac nhan la c6. Ong cuoi bao véi anh
khong ¢ g1, dng ngodi cung bo to6i mot 1at roi vé nha tro.

HOm sau 6ng lai dén an com, 6ng noéi nho véi bo toi:

- Ba mwoi mé&t tudi né hét so anh a!

B& me tdi budn 1dm, nira tin nira khong mudn tin!

Ba me t6i giau khong cho chiing t6i biét, nhung cing chang gidu dwoc bao lau,
anh t6i va ca nha déu biét, ai cling c6 khong tin 6ng Thay tt vi!
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La xam va 10i thay t& vi cting chi la hé 160 mo ho vé s6 phan ctia anh t6i, co vé
nhu da duoc dinh ménh sép dat. Tin hay khong tin cling chi biét doi cho!

Nhitng lang lo xoay trd tao cho minh c¢6 dugc mot “cai gi d6” truede khi tudi ba
muoi mdt dén la y nghi ludn hién hitu va chi phdi nhitng chon lya cta anh toi!

Anh t6i thich tho-van, anh cung hai nguwoi ban ra moét tap tho mong chép tay,
in roneo, 1dy twra 1a “Thi phdm: Buén hom nay”, anh cling goi tho cho cac bao, méot
vai bai tho ctia anh duoc dang trén bao “Phd Thong” va “Bach khoa”.

Anh vao linh, thi lai ta tai r6i xin vao lam & Dai Phat Thanh Quan doéi, & Hué.

Néam sau anh cwdi vo, ¢ tudi hai muwoi mot, mdc cho gia dinh phan déi !

Lam ¢ dai phat thanh khong bao lau thi cudc chinh bién 1963 xay ra cung véi
chién sy lan tran, anh vé lam linh ti€u khu Quang Tri, & d6 cho dén bién cO tét
Mau Than.

Nhitng dita con ra doi, anh t6i lai c6 thém noi lo kinh té! La linh ti€u khu,
ngoai nhitng gio gac dém, anh toi dwgc ty do, anh lam thong dich cho nhitng nha
thau noi cac can c&@ My d€ kiém thém thu nhép, phu vao dong luong it 6i ctia anh
binh nhi.

Ong Tinh truéng dan sy ngay nao, sau khi thdi lam tinh trieong, ong ting ctr
Ha nghi vién va ltc nay dang la Bi the Ha vién tai Sai gon. Khi ¢tng ctt nhiém ky
dau, anh t6i dén cac quan trong tinh d€ van dong cho lién danh cua 6ng. Trong
lan vé lai, gdp anh t6i, 6ng khuyén anh t6i vao treong Bo binh Thu Dtrc, sau khi ra
truong sé ing ctr Ha vién nhu ong trudce day. Trong thoi chién, ting ct vién la si
quan quan doi sé dugc ctr tri quan nhan ung ho.

Nam 1970 b& t6i mat vi bénh phé quan, ¢6 1& 1a di chiing ctia nhitng nam nam
nha lao.

Theo l0i khuyén ctaa 6ng Tinh tredng, anh téi vao Treong Si quan Thu Drtc,
khoa 3/70.

Man khoa, anh nam trong s duwgc chon don vi. Chién su cang thang khap noi,
bon dtra con 1a dong luc cho anh t6i chon tiéu khu Phong Dinh vi nghi rang Mién
Tay gao va thirc dn ré! Chuyén ting ctr Ha vién khong con trong tam tay.

Anh van viét, cdng tdc voi cdc nhat bdo. Anh viét nhitng ban tin, phéng sy,
thinh thoang dang mot vai truyén ngan va tho... dem lai mot khoan tién nhuan
but cho kinh t€ cua anh.

Van tho anh ltc nay bi quan véi nhiing: “md phan, nghia trang, cai chét”,
nhitng gian truan doi linh, bén canh nhitng bai tho mang wdc vong hoa binh...

( T6i con nho vai cau:

Puong di vao nghia trang,



Budi chiéu nghiéng nang d6

Em ctii minh héi mo

Mo anh 0 noi nao?!

Hay nhu:

Néu mot mai Qué huong tan tiéng sung,
Anh gia ttr v khi trd vé em

Anh quén hét nhitng oan hon xua cq,

Goi dau thuwong trong gidc ngi say mém...

Gia dinh t6i van & Quang Tri cho dén thang 4 nam 1972. Qué tdi ryc 1én bdi
dan phdo. Chét choéc, ly tan...Gia dinh t6i nho chay trudc nén khong qua doan
Qudc 10 1, noi dwoc goi la “Dai 16 kinh hoang”.

Anh t6i tir Can Tho dang bao tim “ me va em ”, anh cho t6i dia chi mot nguoi
ban géi & duwong V6 Tanh Sai Gon. Dén do, anh sé dén me va téi dwa vé Can Tho.

Anh k€ toi lac nay cling da vao treong Tha Dtic, khda 4/71. Cac chi t6i ¢ lai Pa
Ngmg trong cac trai tam cw, cho khi tai chi€ém dwoc Quang Tri sé hoi cu.
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Gép lai anh & Sai Gon, me t6i roi nwdc mat vi mirng ma ciing vi anh gay va tai
xanh, anh cwdi bao 1a mudi nhiéu nén st rét. Anh mudn me va toi & lai vai ngay &
Sai gon dé€ anh duwa di tham ba con nhung me t6i khong mudn, ba nén nong vé
vOi cac chau, chi dau téi dang mang thai dira thit ndm!

Ngoi trén chi€c xe vé mién tay & bén xe Chg Lén, anh noéi nhiéu cho t6i biét vé
Can Tho, nhiing bén Ninh Kiéu, phi treong Binh Thay, pha Can Tho rong qua
song Cutu Long, Rach Chanh noi don vi anh déng quan...Anh ciing ndi dén
Nghia Trang Quan D0i Bién Hoa, anh mudn néu chét thi chon anh ¢ d6! Cau noi
nhuw bat chot dy lam t6i nang long!

Mot ¢ gai mang mot chong sach 1én xe ban dao, tdi vui trd lai. Anh chon bon
cudn: “ Chién truong t6i té “ caa Ngb Dinh Van, “Mot chut mat troi trong nudc
lanh” cta F. Sagan, ban dich cua Kiéu Diém Héng. Anh néi vé nha vin nit nguoi
Phap cho toi biét, noi qua vé trao luu “Hién sinh”... , mua thém cho t6i hai s6
nguyét san “Van Hoc”: Mot sO viét vé nha tho Quang Ding va mot s6 vé Hoang
Cam. Hinh bia s6 vé Quang Diing c6 in hinh nha tho, anh t6i ndi do la ao cua si
quan Hoang Phg, ndi cho tdi nghe vé truong quan su nay, cing ndi thém vé Vi
Bang va mdy cay but trong nhitng s& nay lam i hdo hitc d&n Can Tho, noi can
nha mudn cua anh dé€ xem...



Can nha muwon chat choi lam téi thuwong anh hon. Nhitng ngay phép con lai
that quy, anh em t6i ngbi chuyén tro vé tho, van, nhac...Tuy tu6i chénh nhau
nhiéu nhung anh em t6i gan gii nhau hon cac anh chi khac. Luc nay t6i maoi
muoi sau con anh ba mwoi mdt ! Von tho téi khong qua cudn “Viét Nam Thi
Nhan” ctia Hoai Thanh. Nhac thi to6i kha kha nho nghe nhiéu, ching t6i cung s&
thich. Nhac Tién chién va Trinh Cong Son. Thoi gian nay bang nhac “ Nhu canh
vac bay" va " Co x6t xa dua” cua Trinh Cong Son dang thinh hanh, trong nhiing
cuon bang Cassette to6i mang theo duogc vé Can Tho dwoc nghe lién tuc. Toi cling
mang theo dugc cuén “ Yéu nhau khi con tho" va " Khi loai tha xa nhau” ctia Lé
Uyén va Phuong, con ¢6 mot cudn nhac chon loc toi rat quy vi tdi da cat cong vao
nha thu bang Hoa BDam ¢ ctra Thuong T, Hué. thu chon nhitng bai ma toi thich
“Trang mo bén sudi”, “Sudi mo”, " Chiéc 1a cudi cung”, “Dém doéng”... T6i chon
cho dugc giong ca Thai Thanh va S§ Phu. Thu chon bai dat gdp ba lan thu nguyén
b&ng, nhung t6i van kiém tién thu cho duoc.

Thé ma vai ngay sau t6i phai ban cai may Cassette ay! cai may nay t6i mang
theo tir Quang Tri. Khi hét phép, anh t6i vé don vi nhung khong c6 tién, toi dé
nghi ban chi€c may, anh khong cho, nhung r6i cudi cuing cting phai chdp nhan vi
ngoai tién mang theo vé don vi, con tién an cho ca nha! Toi nghiép anh, ty an i la
lanh Iwong sé mua lai cho t6i cai may tot hon!

Hai anh em, t6i xach cai may, anh t6i vac cai thung loa Sharp, qua cac phd Can
Tho tim chd ban. M6 héi dAm chiéc 4o linh ctia anh t6i, khi t&i mot tiém stra may,
dong y mua lai, anh t6i rat khan lau mat, khong biét anh lau mo6 hoéi hay nhing
giot nuwdc maét, c6 1é ca hai!

Trudc khi tro lai don vi, anh toi xin cho t6i di hoc. Téi vira xong 16p chin, muoén
bo 16p muoi d€ vao 16p mwoi mot. Anh toi ngai toi khong theo kip, nhung toi
htta 1a sé ¢8 gang. Tdi vao 16p mudi mot truong Nong Lam Stic Can Tho nho thay
Giam hoc cam thong cho hoan canh chién tranh cta Quang Tri, khong doi hoi ho
so 1op muoi.

Sang ngay anh vé don vi, me t6i dua cho anh ba ngan, trong sd tién ban cai
may, nhung anh chi 1dy mot ngan, néi la “con chi di ba ngay r6i vé”.

Nhing ngay ¢ nha, anh thuwong héi toi may gio roi, toi sg anh vé don vi khong
biét gio nén cdi cai dong ho hiéu Bulova bao anh mang theo, t6i & nha khong can,
boi anh nghi chi ba ngay roi xin phép vé nén cling mang vao tay.

C6 1€ me t6i da dém tung ngay cua nam Nham Ty, 1972 va ming tham vi da
dén thang bay!

Anh tdi tro lai don vi hom mong mot, me téi phap phong au lo, ¢ nhiing lic



tdi thay ba ngdi lam ram khan 6ng ba. Nhitng ltic nhu thé, t6i thuong ndi rang
me ding lo léng, anh dang bénh, la Dai doi pho thi anh ay cting chi & hdu ¢t ch&
chét choc gi!

T6i cling khong bubdn di choi dau, du rang Can Tho la noi t6i thuwong nghe
tiéng 1a Tay D6 véi nhiéu cai dep, tdi nam ngau nghién may cudn sach vira mua.

bung ba ngay ttt hom anh t6i di, sang sém c6 mot ba & cudi 10 19 bi trang gio
ddc chét, ba cling ba mwoi mot tudi! Me t6i ban than nhw nguwoi mat hon, dang
1én ngoi xudng, di ra di vao!

Chung muoi gio sang, co mot anh linh di ngang nha, me toi bao toi chay ra
hoi, toi di ra:

- Anh tim nha ai?

- Nha Thiéu tiy Dung ¢ dau a?

- Toi la em anh Dung!

Anh linh dténg im khong néi thém gi, me t6i lao ra hoi don dap:

- Thang Dung sao 10i, sao roi?!

- Thi€u ay chét ro6i a!

Me t6i va chi dau thét 1én r6i lan 16c gitta dwong, toi ¢d tran tinh hoi anh linh la
anh chét ltic nao, hién & dau?

- Ong chét nam gio sang, xe ctia don vi dang & dau 16 cho dua than nhan xudng
nha xac quan khu...

Me, chi dau va tdi dén nha xac, xe van chua dwa xdc anh vé. Hom ay mat dién,
nha xac ngap ngua mau ttr cadc ngan lanh chtra xac chay ra! Chtrng hai mwoi phuat
sau, anh toi vé trén chiéc xe ciru thwong, vdi mot mang mat v nat va ba vét dan
trén ngwc va bung !

Anh t6i bao chi di ba ngay r6i xin phép vé, dang ba ngay, anh tdi tré vé nhu
thé! Hom &y la ngay 03 thang 7 nam 1972, anh t6i dung ba mwoi mét tudi nhuw
trong la s6 tt vi ma 6ng thay chadm ngay nao!

Thé xam va 14 s6 tir vi khién anh toi lo léng r6i ¢4 nhiing chon lya sai lam, dua
dén céi chét dang nhu 14 s6 t& vi, hay du ¢6 lam gi ching nita, cling khong qua
duoc s6 phan ma dinh ménh da dinh dat cho cudc doi ngén ngui cta anh t6i?

D6 1a cau héi luon dan vat téi cho dén bay gio, khong chi riéng dinh ménh ctia
anh t6i, ma tat ca nhing con nguwoi ton tai trong ¢oi hién sinh mong manh nay:
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%ﬁ’c cho chu nha, trong luc chuyén tro voi ba chu, anh ¢§ hinh dung nguoi
chong. La mot nha gido, lai day Dai hoc, c6 1€ 1a mdt nguoi c6 voc dang bé vé,
guong mat map map sung tuc va ty man boi nhitng g1 dat duoc trong doi...Khi
nguoi dan 6ng hién ra noi canh ctta, moi hinh dung cua anh tan bién, truéc mat
anh 1a mot nguoi dan Ong vira nguwoi, ¢d vé hoi gay, cao va gwong mat thi hién hau
vOi nu cuoi coi mo.

-Chao anh, doi c¢6 1au 1am khong?

-Khong Thay a. Toi cling vira dén thoi.

Bo cai cdp da cti lén chiéc gh€, chd nha quay qua nguoi vo:

-Em lam nuéc uéng nhé, anh khong ban gi chG?

-Vang,

-Cé 1€ chung ta nén anh em cho tién, t6i sdu muwoi, vita xong thu tuc huwu, con
anh?

Thtrc vui vi si coi mo than tinh ctia cht nha:

-Vay la t6i thua anh ba tudi.

Anh da xem nha, gia ca cting da thoa thuan. Nhung ca hai lan déu khong gap
ong Trung, chd nha thuc sw. Viéc cht nha yéu cau gap va ndi chuyén vdi anh
truede khi ban lIam anh ¢t ban khoan khong biét ¢6 gi do khuét tat vé quyén so
hitu hay 1a mot mac muéu gi d6 vé tha tuc...

Ngo6i vao ban, Thitc xoay nhe ly nudc, im lang nhin 6ng Trung nhu cho doi.
Ng6i nhich vao cho ba vo cung ngoi, dng Trung ndi :

-H6m xem nha, anh ¢4 thay can phong nho nam phia cudi hang cau khong?

Thitc c6 nhé mang mang, can phong nhé nam cudi khoang dat chirng bon mét
bén hong nha, nho khoang dat nay ma can nha thém gia tri, anh cho can phong cé
1& 1a nha kho hay bo trong nén khong yéu cau xem bén trong, gid 6ng Trung nhac
dén lam anh hoi bd ngd.

-C6 anh, nhung thé nao a?

-Dién tich no la 4mx3m, mdy nam nay t6i cho hai cha con mét ngwoi ban ¢, bay



gio ban nha, khong biét ho sé thé nao?!

Thitc hoi ngap ngirng:

-Ong 4y khéng cting 6ng 1én Di Linh sao?

-Ban t6i thi c¢6 thé nhung chau nhé dang di hoc nén kho. Vi thé t6i khong biét
anh c6 s&n long gitip cho dén hét ndm hoc nay khong, tir day dén d6 con kha 1au?!

Thttc hoi ngap ngting;:

-Nha t6i cing chi ba nguoi, hai vo chong va dira con gai vira méi di lam, chau
dau lap gia dinh, vo chong cung di day ¢ Nha Trang...Nhung toi cling ban lai véi
nha t6i roi sé bao lai véi anh. Anh dy lam gi ha anh?

-Anh ta bi mu, an xin quanh Sai gon voi cd con gai.

Thttc 6 1én mot tiéng nho, thoang chit ngd ngang. Mot ngwdi mu, an xin, lai la
“ban” cua mot thay day Dai hoc!
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Ong Trung lam tha tuc chuyén nhyong va giao nha that nhanh chéng, c6 1& do
ong khoi phai mua nha ¢ Di Linh, cing vdi su nén néng cua ba vg, ho mudn 1én
trén ay cang sdm cang tot....Song than ctia ba ay dang phai song nhitng ngay gia
ca v6i ndi budn quanh vang tir ngay cau con trai dot ngdt tir tran & tudi ba muoi
chin. Khong vo con. Hai thang nay phai nho nguoi ¢6 cing da luéng tudi cham
nom.

Vo Thttc khong khé khan gi voi yéu cau cho “nguoi an xin” va ¢6 con gai luu
lai mot thoi gian trong nha. Nhung hoi to mo vé “nguoi ban” ctia 6ng Trung va
tinh cam cta ho véi nhau thé nao!

Chi€c xe muwdn chat d6 dac 1én xong thi cling da chin gio t6i, phan nhiéu
nhitng d6 dac gia dung d€ lai cho chti méi, chi mang di nhitng gi can thiét, thé ma
cliing gan mot chiéc xe tai trung. Phai danh mdot goc xe cho chu ché giong Phu
Qudc, khong biét sdng mai khi 1én xe chti ¢ chiu nam yén khong, hai ngay nay
chti da khong chiu an, ct nam noi ctra phong ngt ctia dng ba ma rén u «! Ba
Trung tuy non néng nhung khong mudn chay dém.Tai x€ cho xe nép sat vao cong
nha r6i déng ctra cabin nam ngu, ba cling 1én phong minh, khi di ngang qua hai
nguoi, ba nhin 6ng Trung véi d6i mat do hoe !

Con lai hai nguoi. Phong khéach gio tréng trai han di vi thiéu nhitng cudn sach
trén gid, nhitng btic tranh trén tuong,...Chiéc ban va bd sa lon van con nguyén
nhung mat di mdy tdm hinh cta cac dita con 6ng Trung chup h6i nho va tdm hinh
16n 6ng Trung chup cung cac thdy c6 hoi day ¢ Dai Hoc Da Lat.

Thttc croi vu vo khi nghi: Mot vai bitc anh, vai cudn sach, doi khi lai 1a cai gi do
lam nén khong gian va sy s6ng mot can nha. Anh lai lién twong dén do6i mat do



hoe ctia ba chu nha, ldc nay chac dang nhin cian phong than quen véi bao hoai
niém...

Ong Trung ding 1én, dén bén chiéc ban nho ké sat tuong, cam chai ruou dua
ngang tAm mat, nhin Thitc croi:

-Chung ta lam vai ly cht? Hai mwoi mot nam ¢ nha tap thé, hai chung to6i danh
dum lam méi tao dung duoc cdi nha nay goi 1a co ngoi...Gid xa né ciing budn !

Thttc 4i ngai ding lén:

Nén lam, nhung anh dé t6i di kiém chut gi dwa cay.

-Nha t6i ¢6 may con muec...Nho ba &y bat 10 nuwéng chut la xong.

-Thoi, khoi phién c6. V6i Sai gon thi gio nay con sém ma anh.

Thitc dting day, dat xe ra ngd. Khi tiéng mdy xe nho dan, 6ng Trung 1én phong
ngu, vo 6ng ngodi day, ong dén bén ba 6m 1dy ddi vai, nhin 1én tran nha noéi that
nho:

-Anh nhé hoi mua duoc dam dat nay, anh mung dén d6 gdp ai cling khoe, vién
canh thoat dwoc nha tdp thé nhw rat gan, vay ma muoi hai nam ki cép né méi
thanh hién thuc! Hom don nha méi 14 sinh nhét Tan th¢ bdn mwoi hai cta em. Oi,
ding la mot sinh nhat tung bung... Twdng sé song nhitng ngay an nhan sau huu
tri, ai de...

-Em c¢6 buén nhung khong ti€c dau anh, lén cuing b6 me cling vui ma. Du sao,
noi dy cting da cho em nhitng thang ngay tho du va thanh xuan that tuyét diéu...
Anh khong nhé nhittng khém da quy va hai cay trang nguyén & cong nha sao?

-C6, anh xin 16i em, Nu hon dau tién ctia chung ta ciing noi ay, khom trang
nguyén tuyét voi !

Anh lai 6m chi, 1au 1dm r6i, ca hai tim moi nhau, ho hén nhau vung vé, nong
nan... nhw thtia ban dau, ¢ tudi sau muwoi...va nhu thé cho dén khi nghe tiéng xe
may vao ngo.
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Thttc vao nha, nhu da la chu nha chinh thttc, anh trai ra ban nao thit ga, so va
thit dé nudng...

Ong Trung vung vé md chai rweou, loai Rhemy Martin binh thueong, rét day hai
chi€c coc tra:

-Nao, chtic mirng cho ca hai nhé.

Thttc cung that kéu, cé 1é vé khoan nhau thi anh hon han chtt nha, anh nhan
thdy thé khi thdy ong Trung loay hoay véi cai nuat chai. Rdi can ly reou trong khi
ong Trung chi nhdp mot ngum qua ntta cdc!

-Cai khoan nay thi anh c tuy nhé, coi bd anh khong “chuyén nghiép” roi.



-U, minh ngdi nhdp véi anh em thi kha bén nhung udng thi chi vai ly! Néu
hoém nay udng khong hét, vai hom ban toi vé, cht Thic nham nhi cuing anh &y
nhé. Anh dy tén Kha.

-Tién anh Trung nhac dén nguoi ban, tdi hdi mot chit, vi sao ma anh quen va
dwa anh ay vé ¢ cung?

Ong Trung nang ly rigu, nhdp moi, ong da ngdi cing Kha nhiéu an, throng
thi tir t0i dén nita dém...Nhitng mau chuyén doi Kha dan xen nhitng ban nhac
ma Kha cat lén tuy hiing...Giong Kha am, tram, khi lén cao thi tha thiét nong nan,
pha chat ray ret, bang khuang...Ong Trung ngdi nghe ma tdm hon xao xuyén véi
nhitng tang thuong trong doi Kha...

Kha cling tudi v6i toi. Nhung cudc doi anh ta thi gian nan lam! Truedc day,
dang di hoc thi bi don quan, anh cudi vg sau khi dang linh, trong mot lan vé
phép, c6 ban hoc ngay nao dua cot vo tu ciing nhau, nay bong duyén dang hén ra
trong mat anh, d6i nht hoa ngay 4y ép sat sau chiéc 4o dai trang mudt, nay nhd
1én goi cdm sau 1an 40 xoa mau huyét, doi canh tay tron 1&n v6i hai ban tay mum
mup dan vao nhau... nhat la d6i mat nhin anh vira la 1dm vita mén triu ! Anh biét
nhitng ngay thang trong quan ngt da giap anh tredong thanh. Nhitng ngay chu
nhat 0 quan treong, lang thang cung cac ban ¢ Nha Trang, sau nhitng tang da,
nhitng viing cat trang min & Pong Dé...da bién anh thanh dan 6ng...

Anh da cung c6 ban hoc cho nhau hét nhing ndng nan rao ruc va hoan lac...va
r6i dam cuwdi voi va don so dién ra, nhu bao dam cuwdi trong thoi chién.

Néam 75, vao nhitng ngay giao tranh cudi cung, ca nha anh chét khi cung nhau
chen chtc trong ham vi mot trai phédo, vo anh song sot boi & cung bén ngoai, lic
nay cd &y dang mang thai. Anh trd vé, tro troi véi ndi long xot xa tuyét vong, bang
hoang, khong mudn tin d6 1a s that! Khi ndi dau tam lzfmg xudng, anh ty an ui
minh la tir nay thoat dwoc canh linh trang xa nha, ludn can ké cai chét.

Anh vé 6 vdi vg bén nha ngoai, chwa bao ngay thi dwoc goi di trinh dién hoc
tap. Chi cdp bac Trung si ma anh cai tao gan hai nam tan Tuy Hoa. Thoi gian nay
chi vo sinh mot chau trai, ndi mung chua ngudi thi dira con chét khi tron tudi vi
bi s6t xudt huyét. Nghe tin, anh khoc 16c vat va, y tuong quyén sinh chap chon
trong dau anh nhung r6i anh nghi dén nguoi v, ciing dang dau kho, c6 don noi
qué nha...

Duong nhu dinh ménh muén anh phai séng dé cot duia thém cho tron tro
nghiét nga! Mot budi sang anh duoc nghi di lao dong, dang nam trén chiéc sap
ntta, dugc goi lén Ban Quan Giao, ho cho biét da man han hoc tap, tra vé dia
phuong. Anh mung rd, hét lén nhw mot ga dien.



Kha tro vé. Hanh phtic bén nguoi v chwa bao lau thi chi &y nhuém bénh, da
mat ngay cang tai xanh, mét moi...nhtng lan kham bénh ¢ tram xa véi nhiing
vién thudc nam khong gitup gi cho chi... Cudi cung, chi boé anh ra di sau hai ngay
dau dén vat va, nhitng hach bang nhitng vién bi moc quanh ¢6 chi, nhitng 10i cudi
cung chi la nhitng tiéng & ¢ khong rd rang, chi cai bop tay anh la c¢é y nghia! Chi
mat vi chitng ung thw duwong huyét!

Anh nhuw té 1iét hét cam xtc, ngdi bén md vo nhu mot tdm bia bat dong may
ngay...

Dam tang xong, anh dau liét gan mot thang. Khi tré day thi d6i mat mo dan roi
mu han!

Anh xem, bay nhiéu khon kho d6 1én mot con nguoi, tai wong nay chuwa nguoi
thi hoa khac ap dén, don dap...néu la toi, chac t6i khong song nodi!

Khong biét lam gi muu sinh trong nhitng ngay thang sap téi véi doi mat mu
10a, cling khong con gi niu kéo noi qué hwong dang x6t...Kha di xin an noi nay
qua noi khac voi cdy dan Guitar, n6 la ky vat con lai ctia thoi trai trang vo tw...roi
troi dat tan Sai gon.

Kho dau dén véi anh dy qua nhiéu, nhiéu dén d¢ anh tré nén tram tuw, u udt...
Nhiéu luc toi tho dai, té ra x6t xa cho nhiing gi ma anh tieng phai ganh chiu, anh
chi néi mét cau, trong tiéng thd dai:

-Moi su theo duyén ma dén, moi sy theo duyén ma di...

Bon nam trudc, mot ngroi phu nit, ngoi nghe anh hat sudt ngay vdoi dia bé gai.
T6i dén, khi anh quo quang chiéc gay di vé hang hién mot ngoi nha 1én ma lau
nay Kha nwong nho, chi theo anh r6i diu dang trai cho anh tdm chiéu. Nhitng 10i
doi trao it 6i cho anh biét chi cling thét co tro thanh vo gia cu...

Chi trai mot chiéc chiéu khac bén canh anh, nam véi chau bé. Khong c6 gi dang
dé mat mat ma dé phong...anh ngu dén sang. Tiéng khdc niic nd cua chau bé lam
anh thitc day, ngudi phu nit khong con, chi c6 chdu bé va mot i xach! Mat khong
thay nén anh khong biét lam gi hon 1a vo vé chau, luén miéng néi; “me sap vé con
a, me di mua do dn sang cho con théi ma...”

Ba ban x6i dem xoi dén cho anh nhw moi sang, nghe chuyén, ba goi cho chau
mot goi, ndi voi anh vdi giong nghi ngai:

-Kiéu nay la dem con bo cho r6i, coi trong tai xach la biét lién,

Mot vai nguoi to mo ghé lai. Chiéc tui kha dep. Hai by 4o quan nguyén ven voi
moOt chiéc dam mau tréng tinh, vai cai ao ca...Bén mot ngan kéo, ba ban x6i 16i ra
mot cai vi nho, hai tdm hinh. mét chup toan than chéu, vao luc chting bon tudi véi
chiéc dam, mot tam chup nguoi dan ba véi ngroi dan 6ng, ca hai con rat tre, tay



bong chau bé ding truedc mot can nha 14, sau lung la mot con kénh um tum chudi
va cay my. Hai trdm nam chuc ngan kem theo, ngoai ra khong co gi nira !

-Chac 1a anh &y phai nhan chau bé ?

-Anh nhan. anh nhan va xem d6 1a mot diém phtc troi ban... Hai cha con tro
thanh hanh khéach quen thudc trén cac tuyén xe buyt: Bén thanh, Go Vap, Binh
Triéu, Tan Binh...D6i mat mo duc ctia anh va d6i mat tron ngo ngéc ctia chau lam
xac dong nhiéu tam long...

Hai nam sau, nghi dén tuong lai chau bé, muodn cho chau duwoc di hoc, anh dén
phuong nay xin lam khai sinh cho chau. Hom dé6, vo chong toi cling c6 mat dé lo
tha tuc nhan huu tai dia phuong cho nha t6i. Nhan vién ho tich chi chdp nhan
lam khai sinh khi c6 h¢ khau hodc it ra la tam trd, ma tam tra thi phai c6 dia chi...
D6i mat ctia bé gai va vé mat that vong cia Kha lam nha tdi khong thé lam ngo.
Co ay quyét dinh bao lanh hai cha con.

Chuyén da may ndm nay r6i, gio anh Ay dang vé ngoai Trung lam gid cho gia
dinh va vo con...

Chiéc dong ho ¢4 16 trén twong thong tha budng tiéng. dém da khuya...Trong
cdn phong im ang, ngp tran niém thuwong cdm hoang mang, trong long hai nguoi
dan 6ng day lén niém xao xuyén ban khodn cho than phan con nguoi, gitta coi doi
mong manh...

00o0.

Cau Quy, con trai ut, la niém vui cua gia dinh, 1a hanh phtc caa BO me vo ong
Trung. Trong gia dinh bon gai mot trai. Ba nguwoi con khac déu yén am 6 nudc
ngoai. Ttr nho, cau hién lanh cham chi, thich than tho trong vueon che. di cau ca...
Nhung tir ngay vao Sai gon hoc Pai hoc, ban dau con ¢ nha chi, sau don vao Ky
Tuc Xa, roi nghe dau muwdn phong riéng dé€ o cung ai do...Nhitng nam vé sau thi
biét tam khong ai biét cau ¢ dau!

Ca gia dinh, nhat 1a hai 6ng ba gia, séng trong lo au va tuyét vong. Ong Trung
tim khap c4c khu nha tro van khong cé chtt tin ttc gi...

Mai nhiéu nam sau, mot hom, cau dot ngot trd vé lam 6ng ba mung dén ngat
tho! Cing it ndi, nhung ngay xwa thi vui vé hon nhién, nay trong cai im Iim nhw
chat chita déu gi dang cay, ray rt.

Ba me c6 goi y voi cau lap gia dinh, sau khi cdu vé nha d¢ mot nam, nhung cau
13c dau. Th&y me budn rau, cau ndi nho nho:

- Con khong lam chong duwoc me a !

Tt d6 dén nay, ba khong hé nhac lai lan nao nhung trong long, ba mong mudn
mot dira chdu ndi biét 1a bao!



Hai ngay ban ron vdi viéc thu x€p d6 dac, hom nay, ba Trung di tham may
nguoi ban cfi. Ong Trung vao phong cia cdu em xem qua, tién thé sap x&p lai dé
c6 chd dwa sd sdch ctia dng vao. Ké sach cua cau ké kin mot khoang twong, phan
nhiéu 1a sach gido khoa ctia nhitng nam hoc trung hoc, xép ngay ngan & nhiing
ngan dwdi. noi ngan gan ban, 6ng Trung ngac nhién nhin nhitng cudn sach viét vé
Phat Gido, phan nhiéu con méi, chitng té mua ttr sau khi cdu tro ve.

Cudn kinh B4t Nha v6i kh nho mau vang, gidy lang that dep, xudt ban & An
quan Truc Lam, Paris, Chit Viét va chit Phan, nam trén ban. CA)ng Trung lat xem,
trang trong c6 hang chir ghi bang bt bi:

“ Con a, Duyén- Nghiép trung trung, chd ban khodn. Qua khw thi da qua...
ding vong twong sinh phién luy. Con va v, con cta con, chwa du duyén nén ly
tan, khi du duyén at sé hop. Nay con vé phung dudng cha me 1a viéc nén lam...”

O dudi c6 hai chit : “Giac Vién.”

Cudn kinh sach va dong chr ghi nhu nhitng 106i khuyén day, lam day lén trong
ong sy to mo, ngac nhién.

Trong mdt ngan khéac, gdbm nhiéu xap gidy roi, c6 cudn s6 bang gidy thuong, da
vang §, ong Trung lat xem, d6 la cudn nhat ky. Xem ngay thang, ong thay dugc ghi
vao thoi gian Cau dy con hoc Pai Hoc...
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Ong Trung miét mai sudt budi véi cuén nhat ky. Khi vo 6ng vao thi da qua
trira. Ong dting day dui mat... trén tay cam mdy tdm anh da cii. Ong néi véi ba
Trung, sac mit nghiém nghi:

-Em a, thoi gian chiing ta khong biét gi vé cau ay c6 thé ndi gon lai nhu thé nay:
Khoang gan cudi nam tha tu thi cau yéu roi cd thai voi mot sinh vién. Hai nguoi
vé song & Tay Ninh. Ca hai bén déu khong noi voi cha me, gom hét nhirng gi co
thé ban dwoc, ho lam mot cdi éu bang 14, r6i dita con gai chao doi...Hang ngay,
cau ay chay xe 6m kiém song. Ho da song cung nhau trong hanh phtc...

Chtrng bdn nam sau, cau ay bi mot con bénh ndng, chuan doan viém rudt thira,
bénh vién phﬁu thuat vung vé, bi nhiém trung, phai phau thuat nhiéu lan...Sau
khi hoi phuc mot thoi gian...Cau dau kho vi thady minh khong thé lam cong viéc
cua ngroi chong, cau dy khong con la mot ngwoi dan 6ng theo dung nghia cta
no!

Mot hom chay xe 6m tro vé, cau khong thay vo va da con gai ba tudi. Noi to
giay lich dat trén ban, nghéch ngoac may dong ngan ngti, cd &y néi 1a vé véi cha
me & Kom Tum.

Cau budn va thit vong, vao mot ngodi chiia dau dé gan bién giéi Campuchia...O



dé cho dén ngay vé lai nha. Cau luén nhé con va wdc ao duoc hon ndé mot Tan,
dém trudce khi bi tai bién, cau mo thay con, bang hoang ngoi day khoc roi viét
sudt ...nedc mat wét ca cudn nhat ky! Em xem may t&m hinh nay, cé tdm anh thay
quen 1am ma khéng nhé da nhin dwoc & dau ...

Ba cam may t&m hinh cham chd...1at sau méi lap bap:

-Gi6ng tam hinh.. chd con géi... anh Kha... anh a. Dung 14 bé &y r6i ! Oi em oi,
0i chdu to6i ! Chi tim dugc con cho em day Quy oi!

Ong Trung ciing vita nhan ra, dua tay 1én mdi ra hiéu cho ba ding khéc 16n.
Trong hinh Cau em gay va den...nhung cd bé thi rat dé thuwong, nguoi me ciing
dep du an mdc don so.

-Anh goi dién cho anh Kha dem chau 1én Di Linh di, gio nay anh &y chac vao lai
r6i, em hoi hop qua. Oi chau géi toi! Cha me oi, con 6 bén chau may ndm nay ma
nao biét d6 la mau ma ctia minh !

-Anh sé vé don, xin chuyén treong ludn. Van dé bay gio la lam sao bao véi 6ng
ba Ngoai ma khong bi s6c. Rat nguy hiém do6 em a!

Ba Trung 6m ldy chong khoc ram ric:

-Oi chau 0i, cd c6 biét dau co su nay!

C)ng Trung cting nghen ngao:

-Gid ma trudc khi mat, Cau dy ghé tham chting ta mot Ian thi dau nén ndi...

Im 1&ng mot 14t, dng budn rau nhin ra ngoai vieon qua khung ctra s8, |am bam:

-Oi, duyén - nghiép... Sao qua mudn mang!

Sai Gon, Thang V.2014.

Muia Phdt Dan, Phit lich 2558



“Negwai hach Cudi “Nam.

57:1; ngay chi Tich, vo anh qua doi vi tai nan, 6ng anh vo roi Viét Nam dén dinh
cue 0 Hoa Ky, Thuyét tré thanh nguoi thira huwong cai co ngoi gom mot can nha
kha rong va mot khu dat ménh mong, c6 moc um tum quanh nam boi anh khong
phai la nguoi lam ndng chuyén nghiép! Thinh thoang, anh thué nguwoi lam co,
thuong la truede tét am lich hang nam,

Nam nay, nhitng ngay giap tét da gan ké, anh khoéi lam vi hom thang muwoi mot
duong lich, ngay 1€ cac Thanh, anh di tham m¢ vo & nghia trang vé, thay khu dat
um tum, nhé dén hai ngdi mo ctia nguwoi cha truede, ban lai cho 6ng anh roi biét
tdm ba ndm nam nay... anh thué nguoi lam co, vun nén, thap nhang cho ngdi mo,
anh cling goi 1€ cau hon cho ho du khong biét tén thanh la gi!

Anh ning da tit, trong cai chap choang ctia budi chiéu, Thuyét ron ron nguoi
khi thdy mot bong nguoi ngoi t ra noi mé trai hang hién.

BOn ndm nay, anh song don dc, ndm ngodi anh don ba chi rudt da 16n tudi,
cling coi cut vé & cung...

Nghe tiéng xe ctia anh, nguoi la ngang dau 1én, nhin anh gat dau chao cung lac
ba chi xuat hién noi ctra chinh, cat giong ndi to, cach noi ctia nguoi gia nghénh
ngang:

- Anh day la chu trudce ctia khu dat, hai ngdi mo la vo va con cta anh ay!

Nghe vay, Thuyét dung xe dén bat tay nguoi dan 6ng:

Cai tén ctia ngroi khach thoang qua tri nhé ctia Thuyét, anh nhé t6i mé giay to
sang nhuong dat may ndm nay van nam trong tt.

- Chao anh, anh la anh Hao? sao chi khong moi anh vao nha?! Anh dén lau
chwa?

- Cam on anh, cing mdi thoi anh a.

- Anh da ra tham chi va chau chwa?

- T6i cho anh vé!

- Khong biét anh c¢6 Dao hay khong, Lé cac Thanh vira rdi toi cé goi 1€ cau hon
cho chi va chau, nhung khong biét tén thanh la gi!



- Nguoi la lai dua tay bat tay Thuyét, anh ta bép manh:

- T6i ciing Thién Chtia Gido. Cam on anh lam!

La nguoi theo dao Thién Chtia Gido thuan thanh. Nhung Thuyét thap nhang
thuong xuyén. Anh vao nha ldy nhang r6i kéo tay nguoi dan dng cung di ra goc
veon. Nguoi dan 6ng quy sup xudng noi ngdi mg 16n, khoc ram rire. Thuyét cling
nghen nghen noi c6, vo anh ciing da chét tirc twdi sau nam nay, sau hon muoi ba
nam chung song thuan hoa hanh phtc! Ptra con trai cia Anh nay da vao dai hoc.

Tt lau ro6i, khong hé gap nguoi dan 6ng nay dé€ dé nghi duwa hai ndm mo ra
nghia trang roi xay cat tw té. theo y nguyén ctia b6 vg anh. Khong bi€t gi vé ho,
ngoai cai tén Hao, nhung nhin nguoi dan 6ng gay go véi nhitng nép nhan khac
kho trén guong mat sam den, trong long anh day lén moét moi cam thwong véi
anh ta.

Bong t6i phu lén khu vuon, canh vat chim trong con gi6 se lanh cua nhiing
ngay cudi dong. Nguoi dan 6ng diang lén, ling tang nhin Thuyét ap ang:

- Cam on anh da cham cho md vo va con toi bay lau nay...

- Anh dinh di dau?

- T6i tinh di tim m{t nguoi quen cii qua dém, roi mai thué nguoi dua co ay va
chdu ra nghia trang, me t6i cting chon ¢ do.

- Sao khong ¢ lai day véi toi, tir lau réi toi mong gdp anh!

Ca hai vao nha, mam com dwoc ba chi don san, Thuyét moi nguoi la cing ngbi
vao ban. Ttr dao s6ng nhu ké ddc than, Thuyét co thdi quen udng ruou vao budi
chiéu, khi thi & treong cung véi dong nghiép, khi thi mot nguwoi ban nao do, néu
khong thi bita com t6i anh cfing udng vai cdc, loai reou trang ngam chudi hat...

Anh moi nguroi khach ng6i vao ban, dom com r6i rét rugu ra hai cai tach tra:

- Moi anh, ttr khi ban lai ngdi nha, chic 1a anh di 1am &n xa?

- Vang, t6i 1én Buon Ma Thuot! Toi da cé tredec mot doi vg, ciing c6 mot dira
con trai, chung t6i chia tay nhau muoi nam nay, c6 ay danh phan nu6i con roi 1én
Budn Ma Thuét lam dn cung ngwoi chong maoi. Hai ngdi mo nay la vo va con thi
hai cua toi!
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Tiéng nguwoi dan 6ng tram, budn budn ké lai chuyén ctia minh...Thuyét ngoi
nghe trong yén lang, anh nghi dén chang duong nguwoi khach da trai qua, dai nhu
mot cudc kho nan!

Sau khi chia tay nguoi vo trudc, toi khong con nghi dén chuyén chap ndi thém
mot 1an ntra, béi thdy rang trong hon nhan, véi nhiéu nguredi 1 ngudn hanh phc,
nhung vdi sO phan cta toi thi hanh phuc &y that mong manh!



Chi sau khi sinh dita con hai nam, c6 ay bit dau ngoai tinh véi mot can bo tai
chinh huyén, ho cé6 chung mdt duong day hué hui 16n trong vung, trén danh
nghia lam &n, ho gan gfii nhau cho dén khi tdi bat gap, ngay trong phong ngt
ngdi nha minh! Ngbi nha ding tén ¢d dy nén toa tich bién sau khi ho bo trdn, toi
vé & voi Mg, 16 dét nay la ctia ba ay. Me t6i mat mot nam saul!

Sau khi ra toa, nhan phan nudi con, ¢d ay va hin, tén can bd tai chinh bd tron
cung v&i may ty tién hué hui va ca ctia nha nwdce...lam khén dén nhiéu nguoi!

Ba nam trudc, Toi maoi biét co6 ay dang & Budn Ma Thudt, da con trai cua toi va
cO ay phai vao tu vi dinh vao mét vu cudp! Toi tim 1én tham con...Biét sy tinh la
trong dam thanh thiéu nién cua vu an, con tdi chwa da tudi thanh nién, nhung
mudn lo 16t trede khi toa xit, phai chay mot khoan tién ma c6 dy khong cé hay
khong mudn bo ra, to6i phai trd vé ban 16 dat va can nha nay...Nhung roi cling
khong lo dwoc cho dira con thoét vong tu toi! Tién mat tat mang, no ra toa lanh an
bon nam tu giam!

Co ay lai cing chong méi tron di Ian nira! Ho da c6 véi nhau hai dira con...

Khong danh bo con tu toi khong ai tham nuoi, t6i mua mot dam dat nhé, dung
mot cdi choi...r0i hang ngay di lam thué, vira nuoi ban than vira danh dum hang
thang di tham con trong tu!

Hao nang cdc hép mot hép ruou, anh mdi mot didu thude, ddi mat nhwe chim
vao nhitng budn dau cua ky trc. Thuyét ciing nang coc, anh can ly roi rét day lai
hai c6c nhu chung chia ndi budn cting khach. Gié dém thdi qua khu vieon 1am lao
Xao cdy mang cau noi ctra s6 gan ban, Thuyét ding lén dén déng ctra s roi dong
ludn ctra chinh. Bau troi dém lwa thwa vai vi sao...nhu lam budn thém céi khong
khi cua nhitng dém cudi nam. Ngoi lai ban, Thuyét rut re héi Hao nhu s¢ cau hoi
khoi thém noéi dau trong l1ong nguodi dan dng bat hanh:

- Anh gép chi...day ltic nao? Khong biét goi nguoi vo tht hai, ngudi nam dwdi
ngdi mo sau vuon thé nao, Thuyét ngan ngtr roi goi: chi...day.

Hiéu y Thuyeét, Hao lai nhap thém ngum ruou:

- Han la em gai ctia Phu, mot nguoi ban cua toi. Chiung téi quen nhau tt khi co
ay con hoc cap ba. Han thich Tho va nhac, thinh thoang hoi t6i vé mot nha tho
nao doé cua thoi tién chién. Nhitng bai tho to6i nhé dwoc lam ¢6 &y thich tha. C6 ay
tat thich cai tAm trang bdi hoi ctia cd gai trong “Mua xuan” ctia Nguyén Binh,
thuwong ldng yén, chéng cam ngdi nghe tdi doc nhitng bai tho: “ Thu xa” cua
Hoang Cam, “ Bén kia song Dudng” ctia Yén Thao, “Do6i mat ngudi Son Tay”,
“Quan cén duong”... cua Quamg Diing...Tdi cling bi€t dan, chi choi dwoc chat it
dé tu dan, hat nhitng ban nhac yéu thich, ¢6 dy nghe hat, cAm nhan vdi tdim hon



lang man tré trung cua tudi mai 16n... Co ay thich nghe toi hat ban: “Huong xuwa”
cua Cung Tién, “Goi gidc mo xwa” cua Lé Hoang Long... Ching t6i giong nhau vé
so thich...Nhitng bai tho, ban nhac nao t6i thich, Han cting thich...

Heét cap ba, Han vao Dai Hoc ¢ Sai Gon, Tinh cam ctia chung t6i khong phai la
tinh yéu ma chi la cdm mén nhau, Han con chua truong thanh dé noéi dén tinh
yéu, co ay luon ton trong toi nhu mot ngwoi anh, mot ngwoi thay o kién thire can
thiét cho minh...C6 dy con c6 nhitng wdc mo xa x06i cuia tudi mai 16n, Vao Pai hoc
la con duong thénh thang c6 &y mong moi lau nay:

Chung t6i chia tay nhau trong niém hy vong twong lai caa Han. Sai Gon, noi
ma nhing c¢d bé méi 16n mong wdc duge sdng cung voi doi sinh vién...Nhing
thang dau, chtng t6i lién lac nhiéu, nhung réi cling thwa dan khi c6 &y bat dau
hoa nhap duogc vdi ban be va moi treong mai.

Toi cling quén dan ¢ dy vdi nhitng lo toan cdng viéc thuong ngay cta mot
cong nhan vién, Toi ban ron thwong xuyén véi nhirng viéc do dac, v€ ban do va
nhitng cudc nhau tran bo...ciia mot can bd dia chinh...Téi quen dan véi nhiing
mé&i quan hé nhiéu toan tinh trong giao tiép thuong ngay... lam can cbi di tam
hon toi. Roi t6i 1ap gia dinh...

Han ra treong, Co dy lam viéc cho mdt cong ty nao do o trong ay.

Luc nay, t6i khong con tam tri nao d€ nghi dén ai. V¢ t6i xoay trong nhitng cudc
lam an, hai ra rat nhiéu tién cung véi nhiing mdi quan hé khong minh bach! Véi
sw dong lda cua tay can bo tai chinh, nhiéu Ian ¢6 dy 1ay danh nghia cta toi d€ ban
khong nhiing 16 dat trong thi tran. Chuyén vo 16, toi bi ky luat budc thoi viéc...

Trat bo tat ca, toi mua mot dam dat rieng. vira trong ring vua chan nudi...Cho
dén khi chuyén ngoai tinh cta ¢6 dy vo 16...cung voi nhitng vu lwong gat hué hui
sau do!

To6i gap lai Han trong mot budi tiéc mirng tan gia cia Phu ¢ thi xa.

Cb &y cling & ché vi yéu r8i 18y nham mot anh chong da cé gia dinh. Biét duoc,
0 dy chia tay.

Pht thwong em, Khong an tam khi d€ Han song don ddc tai Sai gon...goi Han
ve, mo mot co so Photocopy, dong thoi cho cac co quan, cong ty... trong thi xa
thué may photocoppy cii, giao cho nang quan ly.

Niém vui 1an ndi budn gép lai nhau trong hoan canh ca hai déu that bai trong
hon nhan. T6i uéng nhiéu...

Khi tan tiéc, Han khong cho toi vé mot minh. Poan duong tur thi xa vé day ba
muoi lam cay s8. Co dy cho toi vé roi nhat dinh ¢ lai dém cung toi.

Sau dém do, Hanh phuc ma chuing t6i cdm nhan dwgc ti hai tam hon hoa cung



thé xac cia nhau... ca hai chiing t6i déu ti€c nudi cho nhitng thang nam qua!!!
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Chung t6i nang niu ting ngay niém hanh phiic muén mang. Hai chung toi
cung mong moi mot dta con cho tron ven hanh phtic chong vo...Nang mang thai
sau mot nam chung song. Ptra con 1én dan, la con trai va da duwgc nam thang!

T6i khong dé c6 dy lam mot viéc gi, ciec chang da phai di xe mdy nhu di cho thi
tdi ché di...Khi tdi lo lang ngan ngtra tai hoa tit hwdng nay thi bang nga khac, tai
wong ap dén vdi chung toi!

Néam do cting vao nhitng ngay cudi nam, trudc 1€ giang sinh vai hom, Trong
mdt [an tam, c6 Ay bi nga trong phong tam, bung cd Ay dap vao bon cau...Tai kinh
hai nhin c6 ay dén dau trong mau va nudc! Khi dén bénh vién thi xa, thi ca co ay
lan thai déu qua yéu. Budc phai mé dwa thai ra d& cham cho me...

Vo6i thai ndm thang tudi, bénh vién khong da déu kién tro tim, trg thd cho
chau. Ntra gio sau khi dwa ra khoi tit cung, con chiung toi ngung tho!

Han van nam trong phong hoi sttc! Mot nit y td bong chau ra, trao cho toi:

- Khong thé cttu dwoc chau, chi van con hon mé nhung da qua con nguy kich.
Anh dem chau vé r6i sang mai tro lai!

Tdi goi bao tin cho Pha réi mwon ban chi€c xe may. Phu dén cung em gai Han
ngay sau khi nghe dién. Trum chau trong mot cai ao khoac, toi cot hai tay 4o ra
sau cO thanh chiéc vong roi trong dém, chay vé nha, Téi chon chau trong vuon dé
sang con trd lai bénh vién. To6i vira chay xe vira Jam ram khan cau vdi chau: Con
oi, con hay cttu me!

Vét mo ctia Han nhiém trung, tai di tdi lai cong véi leong mau mat nhiéu, Co
&y kiét sttc rdi mat sau muedi hai ngay nam trong phong hoéi stec! Toi dau dén tot
cung. Pwa Han vé chon bén con...

Khong lau sau, chwa hoi tdm sau mat mat dau long nay, t6i duoc tin con trai
vuong vao vu an!!!

000

Sudt dém hém &y va may dém sau ntta, Thuyét khong ngt duoc, anh tran troc
voi nhitng khon khé ma Hao, nguoi khach cu6i nam k€ lai. BO vg anh cd y tu
nguyén giup cho Hao mot khoan tién, da dé xay cho ba ngoi mg, ludén ca mo me
ctia Hao.

Hom xong xu6i, Hao nghen ngao 6m Thuyét, méu mao nhitng 10i cam on.
Khong 16n lao to tat, nhung ba ndm mo cting kha khan trang. Hao trd lai Budn Ma
Thuot.

Chia tay nhau noi bén xe, tdp nap nguoi di ké vé vao nhitng ngay cudi nam...



dang Hao don ddc, budc di liéu xiéu voi céi tui xach trén vai. Thuyét cai dau quay
vé, long triu ndng nhu mang theo ndi bat hanh cta Hao.

Anh ngdm nghi: Hanh phtc caa ki€p con nguoi, bao gio cing mong manh
ngan ngui, nhung ndi bat hanh thi xem chitng nhu trung trung, vo tan!!!

Sai gon, 01/12/2016.
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c'>'£éo Ngb kéo cao cai cim, len trong ddm tric ngdn ngang, dén chd Tran, 1dm
1ét nhin quanh r6i thi tham vao tai:

-Chti Tran bi ky luat, vao lai biét giam!

Ndi xong, 1o ngodi xudng, vira gom mé dam bao truc, vira nhéo vao ngén chan
ut cua Tran, Tran cai xudng nhin thi thdy lao nhét vao ddng Truc chwa bao cua
Tran mot goi nho, xong, 1ao 6m mot dm truc da bao, khé khan len qua cac tit nhan
dang ngbdi cam cti bao tric, dén cho vao ddng da bao xong 6 cudi san. Vira di, vira
kéo 1é chi€c cum kéu léng kéng.

Tran cti xudng chan, nan cai goéi nhé réi cho vao tai. Puong tan, chiing muoi
tan duong. Chac 1a 1ao biét bi ky luat dong nghia véi cat tham nudi nén gitip Tran.
Lao khong c6 tham nudi, kiém dau ra dwong ma cho, Tran thay thwong 130!

Ttt hom chuyén tr trai huyén xudng, Tran bi dwa ngay vao biét giam, nam
trong d6 dung mot nam hai thang, tran dau bung di kiét thang trudc giup anh
duoc ra ngoai, vao nha A. An chao mdy ngay, anh phuc hdi dan, réi duwoc cling
ban tu cao trtc. Trai nhan cao va cua trac cho cac HTX manh trac xudt khau. Cong
viéc so ra kha nhe nhang. Ngbi trén chiéc ghé thap, dudi thang chan, kep dau cay
triic vao ngén cai va ngén tré chan, mot tay nam phan gdc, mot tay cao. Dao duoc
lam bang thép, 18y noi ba 16 ctia linh, phai mai that bén, cang bén cang tot. Tran
khong biét 1ay 6 dau ra ma nhiéu thép ba 16 thé, nguoi nao cling cé hai ba cai dao!
Ngay dau dugc cuing anh em cao tric, mot ban tu cho anh hai cai, hin ta 1a mot
tay anh chi ¢ ga Thap Cham, lanh 4n hai mwoi ndm vi tdi cedp phong tai chinh!
Thoi han bi bat chua ¢6 ngan hang va kho bac, moi tién nong déu do phong tai
chinh nam git.

Tin vao lai biét giam lam Tran lo lang ban khoan, 1do Ngo khong cho biét ky
luat vi sao!

Lao Ngo bi an chung than. Trudc khi vao tu, lao la treong tram vat tw. Can toi
giét vg, tham 6 va ht hda.

T ngay ¢ an, moét chan 1o bi deo thuong xuyén chiéc cum nho, nang chiing



mot ky. La can bo ttr mién Béc vao, tudi cao va & trai cting da lau nén dugc can bd
trai cho lam tap vy, tw do di lai noi nay noi kia, c6 khi duoc lam cac cong viéc giay
to dum can b9, gan giii can b trai nén tin ma lao cho Tran biét chic chin 1a chinh
Xac.
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Lao Ngb ting o biét giam véi Tran truede khi ra toa lanh an chung than.

Ngay lao chuyén vao phong ¢ cung Tran, cac ban tu trong biét giam go tuong
bao véi Tran la “can than, ang ten”. Tran ngai ngan nén chi tro chuyén cam chung.
bén bita com, 1ao nhw thua than tha phan khong c¢6 tham nudi, bao Tran:

- Chu chia com di.

Nhin 130, Tran wéc chitng minh chi bang con lao nén lung tiing khong biét
xung ho thé nao cho phai, anh bén goi bang chu:

- Cha Ngo chia di, toi sao cting duoc.

Lo 1dy mudng ém ém 1én o com r6i vach mot duwodng chia ra 1am hai rat thanh
thao, xtc can than mot bén vao chiéc td6 nhya r6i 1dy chén nuwdc mudi ngdi an.
Tran ciing 14y t6 ctia minh xtic ding bdn mudng nhu moi khi r6i ddy o com vé
phia lao:

- Cha Ngo6 an thém com di, toi chi an chitng nay, vdi lai an chung thitc an voi
nhau cho vui, con thi an ma hét thi cing an nudc mudi.

No6i xong, Tran day chén thit ngam nuéc mam vé phia lao. Lo tron mat ngac
nhién:

- Chu an it thé!

Tran chi 4n bén mudng mot bita, xtic ngang ca don, Tran tap cho bao tit quen
dan béi anh nghi 1a t6i “phan cach mang” cua minh chi it cing mwoi nam tro 1én,
lai nita trai it tu chinh tri, phan nhiéu la hinh sy. Néu ¢& d6 thi phai chuyén di
trai BO. Trai By la cac trai tu do BO Noi Vu quan ly. Tran biét néu chuyén di xa thi
anh khong hy vong gi me anh di tham nudi dugc, tap thiéu thon cho quen!

Budi sang, khi tu phuc vu dwa nwdc soi dén, Ngd 18y nude vao, Tran 18y hai cai
banh trang mi bé vun vao chi€c thau nhwa, cho nudc s6i vao, 1ay cai quat day lai
cho banh n& ra roi moi lao Ngo cung an sang. Lao lai [an nita ngac nhién:

- Cht Tran an di, to6i khong c¢6 tham nudi nén khong dn sang quen roi!

- Me t6i thuong tham mot tram cai banh trang mi, an hai nguoi ciing du thang
ma chtt Ngo. Toi ¢ trong nay voi ai cing vay, toan dan “mo c6i” va cung an chung.

Tran muc mot chén roéi ddy cai thau vé phia Lao, 1do voi 1ay céi to nhwa nhung
Tran bao:

- T6i thé nay la vira, cht Ngd an luon trong thau cho khoi rita thém cai to.



- Chti Tran nay, khong biét chi bao nhiéu tudi, nhung cit goi to6i bang anh cho
than mat. Toi khong c6 con trai, con gai toi cling ba muwoi roi, nd co6 chong cd con
ngoai Bac!

- T6i con thua c6 &y hai tu6i ma chu!

- Chac, chti ctt goi t6i bang anh cho tinh cam, t6i thich thé. Tt ngay vao tu,
chua ai cho t6i &n chung, chua ai t6t véi tdi nhu chi. Chti ¢6 nghe tén thang Ttc
chung vu vuot bién véi thang Ba khong?

Vu vugt bién nay rang dong ca tinh Thuan Hai. (*) Hai ghe gan mot tram hai
chuc nguoi, bi bat ngoai Van Gia, Tuy Hoa. B4 1a cht mdy chiéc xe do, giau co
tiéng & Van Son, mdc ndi voi Tac la xa doi treong du kich, mde ndi thém hai chu
ghe. Vira dung luc tap két du nguoi, lén ghe xong thi cong an bién phong xuat
hién. Trén ghe c6 mdy du kich mang theo sting, ban tra cong an bién phong roi
cho nd may chay btra ra khoi, khong kip 18y dau chon tir trede. Hom sau thi hét
dau, lénh dénh rdi tap vao Van Gia.

Hom cong an Tuy Hoa di ly vao ban dém, biét giam bi ndo dong, mot phong
nhot thém hai nguoi, co6 phong ba nguwoi...Nam nguoi trong can phong bon mét
vudng. Chi ¢ cach ng6i b goi ma ngu!

- C6 nghe tén nhung chwa & chung vdi nd, ma sao anh Ngd?

- N6 thdm nudi ca ndi d6 &n, mdi [An d6 vao la chat phong, nhung né ban ghé
gom! Dao do toi bi ghé day nguoi. & ngoai dang day du, vao trong nay thiéu thon
moi tht, toi them, cai gi cling them, nhat la duong. C6 hom né vira nhan tham
nuodi, n6 an nhw gau nhitng thitc an ma gia dinh goi an lién: Xo6i, thit ga, banh mi
thit...T6i them qua, xin né miéng banh mi nhung noé im ldng, ngdi an nhw khong
nghe thay gi. Bén luc soan d6 dé€ dwa ra ngoai phong, thay né cam bi duong cat
chtrng hai ky 16. T6i chiu hét noi, néi véi nod:

- T6i thém dwong qua, chti Ttc cho t6i xin mdt mudng!

N6 nhin t6i r6i mé bi duong, 18y cai mudng. Téi mirng lam, nhung chti biét sao
khong? N6 trd cai cdn mudng, muc cho t6i mot cai, téi thém qud nén do ca hai tay;
htng 1dy r6i cho tat vao mom. Troi, ngot oi la ngot!
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An com trira xong, mot can bo trai dén ndi gi d6 véi nha trieong, nha treong
dén noi voi Tran “chuan bi do dac”. ca phong xi xao mac du da qua quen véi
nhttng [an chuyén phong, chuyén trai nhu vay. Ba cu6i thang nén d6 tham nudi
chang con gi, muoi tan duong lao Ngd cho sang nay la “tai san” quy nhat. Anh
dang x€p mung mén, mdy cai chén, cai ca...vao gio lac thi Kiét di ngang lén tha
vao gio mot goéi nho, Tran nhin qua doan la thudc tay; loai vitamin tong hop. Kiét



la ky s nong nghiép trudc 1975, duge lvu dung ¢ trung tam bong vai, bi toi tham
0 cung nhiéu nguoi khéc. Kiét 16n hon Tran, it néi chuyén véi ai, nhung lai mén
va thwong chuyén tro véi anh.

Nguodi dan anh tro vao biét giam khong phai 1a can bd ma la Hoa, tu phuc vu
biét giam. Tran da & biét giam kha lau nén thanh ngwoi quen. Khi di ngang cot co,
khuat tam mat cdn bo, vira di han vira can nhan trong hong:

- Néi tiéng nuedce ngoai chi vay?!

- Co ndi dau?!

- Co nguroi bao!

Noi quy trai, diéu th hai la: Khong dwoc noi tiéng Dan Toc hodc tiéng Nudce
Ngoai trong trai. Tran ¢ nhé nhung chwa nhé ra duoc. Trudce day 6 ngoai doi
cting nhu khi vao tli, anh khong néi tiéng nudc ngoai bao gio bdi ngoai ngt anh
khong kha, thé thi...thoi dang ro6i, Kiét, hom trudc Kiét vira ngoi cao tric vira ké
cho anh nghe chuyén gia dinh minh, khi n6i dén ba me anh chia tay nhau, Kiét da
dung tir “break up”. Chi ¢ thé ma cling c6 ngwoi nghe, bao cao!

Ctra phong dong lai sau lung cung tiéng khoa lach cach.

Chung phong véi Tran la mot nguoi trac tudi anh, tén Toan, dji trudng xay
dung cta Trung Tam Bong Vai, cung vu vdi Kiét. Tiéng gd twong lién tuc “tham
hoi”, nhung han ngdi yén khong tra 10i, thdy han dé chitng anh ciing tang 1o
khong chu y.

Khac v6i Tran, han thich nam trén bé, anh lau qua réi trai chiéu ¢ phan dudi.
Anh hoi Toan:

-Ai vira ¢ voi anh Toan vay?

-Thang ché con.

“Ché con” la Cao Gia Kién, chitng muoi ba tudi, han ciing anh rudt minh la
Cao Gia Pht muoi sau tudi. Ca hai cho ltic me di vang, tréi dng ba ndi vao giuong
roi pha khoa ta“cudp” tién. Ong nodi “ché con” 1a ngudi Quang Dong. Chang
thanh nién goc Hoa nay dén Phan Rang lam phu bdc vac, roi sau thau vé sinh chg.
Khi 1ap gia dinh thi da la triéu pht. Nam 1975, hai dita con gai di tan theo chong,
con trai ut, cha cua Kién va Phu di cai tao vi ghién ma tay ¢ Song Liy, 6ng mat
sach vi bi danh tu san. Con d6t quy cting ndi budn lam 6ng suy sup, da vay, hai
thang chau noéi con hanh ha 6ng. May con ¢6 con dau thao sém hom...

“Vu cudp” xdy ra budi sang thi chiéu lai hai “tén cudp” bi bat khi dang an
banh cang & bén xe. Hon mot nam rwdi roi ma chua ra toa lanh an vi ca hai con
qua nhé. Thang anh duoc di lao dong tw giac, theo cac tit nhan khac di trong rau
mudng, rau dén...”Chd con” trudc day cling duoc ¢ ngoai, di lai thoai mai. May



thang trudc, han 1én vao nha y t4 trai, an cap hai ky thit heo va tti thudc Pong y;
toan la Xuyén Tam Lién, Tang luc...cho ai cing khong dam 1&y; hin bén ludc hai
kg thit dinh ra anh cung an mot tran cho da them, nhuwng dang ludc thi bi phat
hién, vao lai biét giam.
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O trong tl1, ngoai hinh phat thang, ndm, tdoa goi gan véi tdi ma ti nhan da
pham, con c6 nhitng hinh phat khac ctia trai giam nhu: Cat tham nudi, &n chao
long, cong hai tay ra sau lung, cum mot chan va cum hai chan véi loai cum 4 kg...

Tran da ting bi &n chéo long kém theo cat tham nudi trong thoi gian hoi cung,
chao la nuwdc gao 1dy tir khi com mai s6i, hai ngay an chdo 16ng la kiét stec, chi
nam ma to twong téi chén com don!

Hinh phat cong hai tay ra sau lung thi nhe nhang nhung khé chiu, binh
thuong ngita dau gai doé theo phan xa, it khi ta d€ y, nhung khi hai tay bi cong,
chd nao trén co thé cling ngtra, ban tu gai cho vai Ian, con thi ¢ uén éo nhu con
sau, dém dén khong tai nao ngu duoc!

Tran nam nghe tiéng gd cach cach tit phong bén trong ltic Toan ding day méc
mung. Han chi méc hai mdi day phia bén ngoai, hai méi trong khong méc ma
budng xudng thanh mot bitc man che gitta Tran va han. Tran thay la nhung han it
no6i nén anh khong hoi, anh phe phay chiéc quat, c¢6 doan ai da bao cdo minh...

Ntra dém Tran nghe tiéng Toan trd minh réi rén rén ngdi day, han ngoi that lau,
Tran nghe tiéng gi nhw tiéng boc bi gidy bong, lat sau nghe tiéng nhai nhop nhép
that khé, anh ¢4 ngu lai nhung khong tai nao ngt dwoc, trong dau anh hién ro
hinh anh chi€c miéng Toan dang nhai, anh doan la chudi ép ngao duong, miéng
chudi vang lwom, mém, cung tiéng nhai rd hon, anh cam thay dugc ca vi ngot cta
chudi!

Con them lam nwéc miéng trong miéng Tran tra ra. Anh con nguyén muoi tan
duong lao Ngo cho lic sang, lai con vitamin tong hgp chuwa dung, anh dinh dé
danh dén khi nao qud kiét qué sé dung, Tran nghi van vo d& quén di tiéng nhép
nhép ctia Toan nhung anh bét luc, tiéng nhép nhép cang nghe rd hon!

Anh khong nghi dén chuyén xin Toan, chwa bao gio anh xin mot cai gi, cta bat
clt ai tir ngay vao ti. Thdy nhiéu ban ti1 thém an va céi &n trd thanh ndi nhuc nha,
hén ha, v8i ca nhiing tay anh chi 1ay litng ngoai doi lam anh tw hita 1a sé khong
bao gio xin ai. Cai them thudng va quyét tam khong mé miéng xin Toan mot
miéng chudi thi anh khong ché dugc, nhung nudc miéng trong miéng thi ct a
ra, ly tri anh khong tai nao ngan dugc, né lam anh phai nuét lién hoi!

N&m chiu dung cai thém tra tan nhu thé dén gan nira dém...



Tw nhién Tran nghi dén 1lao Ngo va cac ban tu ma thuwong ho, cam thuwong cai
thém ban ndng, rat nguoi, ai cting trai qua khi roi vao hoan canh nay:

Sai gon. Thang 7. 2015.

(*) Thuan Hai: Gom ba tinh ghép lai: Ninh Thuan-Binh Thuan va Ham thuan.
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%g‘f)i trong can phong tap thé€ danh cho gido vién doc than cua truong, Khién
tram ngam nhin ra ngoai hién, chén nuwdc tra van con néng, ho hitng dua 1én moi
nhap mot ngum, anh tang hang rdi bong nhu y thikc ra cai thuc tai : Minh dang c6
don , nhung la mot cam gidc cd don dé chiu, pha chit thanh than, yén binh, vao
cai tu6i nam muoi lam !

Mudn mang duyén ng. Khién hoc Pai hoc su pham Hug€, ra trueong, anh xin vao
Nam, vé day mon Sinh cdp 3 tdi chin ndm noi cai treong cap 2 va 3 nay, anh méi
lap gia dinh. Chi clng la gido vién, nhung la gido vién cdp 1. Hiéu truong Thanh
thdy anh mot than mot minh., tudi ciing da 16n nén mai moi ...

Ngay cwdi nhau, anh Khién ba mwoi mét tudi, con chi kém anh nam tudi, hai
muoi sau.
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Chuyén mai mdi ctia thay hiéu truéng Thanh chua chac da c6 két qua néu co
Tuyén khong chu dong ...Boi ltc nay Khién ciing dang ¢ mot gido vién cung bo
mon, moi ra truong ba nam, mén cai hién caa Khién. Nghiét cai la c6 Lanh cling
la ngwoi kin déo, ca truong khong ai hay biét gi vé tinh cdm mdi chdm trong long
ho!

La mot nguoi chan chat, Khién khong dep trai nhung thudc loai nhin dwoc,
anh cao rdo, vira nguoi, hién va it néi. Ngay sau khi thay Thanh gidi thiéu hai
nguoi voi nhau, c6 Tuyén than mat nhw da yéu nhau ttr lau. Nao ghé nha tap the,
nao mua trai cay, nao di cho va lam bép gitp... Nhitng chiéu tro “phd thong”, cho
Khién cam tuong day chinh la “mot nguoi vo hién ngoan” .

Nhung ngoan muc nhat la chiéu choét, véi chiéu nay;, ¢6 Tuyén ha guc mot luc ca
c6 Lanh va thay Khién, dat muc dich that nhanh chéng !

T6i hom d6 cé chi€u phim ¢ san bong xa. Nghe thong bao la thanh nién nam
nit trong xa xon xao! Nghe cdi tén phim ciing da thay lang man: “X6- nat bén ho” !
Thoi nay, moi nguoi déu khat khao mot dém giai tri ! Mot dip hen ho...

Co Tuyén dén nha tap thé dé€ ra Khién di xem phim, da thdy Lanh ¢ d6 ! Lanh



tré va dep hon han Tuyén ! Khién vui vé, vo tinh, moi ca hai di coi phim! Hai c6
gdi cing chi chi em em that lich su. Phim hay va lang man. Noi khat khao ctia tudi
tré voi nghé thuat phim anh lam ca san bai im phang phac, chi con tiéng thuyét
minh 1ap bap, cau trudc 1on ra cau sau, nhung ho van hi€u dwoc mach phim.
bung vao ltc canh phim hai nguoi dang thong tha boi thuyén trén ho...Tuyén
muon chi€c bAim mong tay cua Khién. Dang mé mai theo doi phim, Khién méc tui
dwa cho Tuyén.

Phim hét , moi nguoi tram tro ti€c ré, ca hai ngroi, Khién va Lanh khong thdy
Tuyén dau, tuwong la Tuyén da vé nha c6 ay trude vi ¢o viéc gi do.

Co thé cai lang man trong phim lam Lanh manh dan thém mot chut, ¢6 cung
Khién vé nha Tap thé. Ctra khép nhung khong khoa va c6 den ! Khién day ctra, tro
mat, con Lanh thi hét 1én that thanh réi chay nguoc tré ra duong !

Tuyén nam gan nhu tran trudng véi tdim dap mong, dap ngang phan gifta than,
nhu dang ngua , da thit cua phan con lai 16 1o dudi ngon den dién !

Lanh vtra chay vira khéc. “Thi ra anh chang Khién nay khong vira ! Con gai vao
nam trong phong tu nhién nhw thé thi chac cling da lam lan, 1am c6 ! Lai c6 ca
chia khoa phong ntra chir !”

Tuyén vo nhu hot hoang, c6 kéo chan lén cao mot chut, phan nguc va hai dui
van 16 16 truée mat Khién.

-Oi , Thay vé r6i a...Dang xem phim em ty nhién chéng mét, muwon chia khoa
vé phong thay dinh nam mét ltc, réi ngt quén !

-Co Tuyén c6 sao khong, toi chd ¢d vé nha nhé ?

-Em nhttc dau, ngudi néng lam! Day nay; thay xem, thay xem...

Tuyén cam tay Khién dat lén tran, lén bung va nguc, roi vong tay 6m ngang
lung Khién. Nguoi Khién cling néng ran, hoi thé anh don dap, mui thom da thit
cua Tuyén dwa anh choi voi trong ndi them mudn khat khao...Anh mo hd nhé
dén mot cam giac nhu thé tir rat lau...Hoi ¢ qué, khi anh hoc cdp hai, choi tron
tim véi ¢d ban cung x6m, vO tinh tay anh cham vao nguc, ca hai ngay ngat noi
dong rom sau nha. Lan dé anh con bé dai, chi la cam xac cua su gan gai khac
gidng phdi. Bay gio, ba muoi mét tudi, voi ndi rao ruc cta thang dan 6ng, anh
khong can gi phai kim git...

Nhung lan d6, dém do, lai dem dén cho anh ndi hoi han day vo hai mwoi bon
nam !

C)ng troi cho Khién céi tri nhd khong bén, hay tai anh cing khong mudn luu lai
trong ky rc nhitng ndi dang x6t ctia murdi may ndm dau séng doi hon nhan véi
Tuyén. Khi anh thdy cudc hon nhan cang ngay cang té hai. Cach suy nghi, cach cu



Xt, 10i dn tiéng ndi cua Tuyén...Hon nhan tré thanh mot sy doa day!

N&m thang qua dan, khi anh mat hét kién nhan dé chiu dung, cé y dinh ly hon
thi da hai dtta con! Trai dau muoi tudi va bé gai bay tudi ! Chinh ching la niém
vui , hanh phtc va hy vong...ma anh c6 dwoc trong cuoc hon nhan nay !
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- Oi troi 0i, hon mudi mot gio réi ma dng con ngdi xem “phim séc” a ? Toi hop
hoi dong gio maéi xong ma ong khong chg khong bua thi triea nay an céi gi? Dan
ong nguoi ta sao hay ho, dan 6ng minh that chan hét chd noi, ai doi di day hon
hai chuc nam ma chi dugc cai chtec t6 tredng bo mon. That xau ho !

Cd Tuyén tam soi day dién giwt mot phét, chiéc may vi tinh tat phup, ba cai dé
thi hoc ky hai ctia khoi 10, 11, 12 anh soan ca budi sang chwa kip “save”, bién luon
l

Co6 Tuyeén lén chtec that nhanh, mdi ngay nao chan wét chan rao tir ngoai Nghé
An vao voi cai béng 9+1, Hai dot hoc B6 ttc va Pai hoc tir xa, c6 da cé béng Dai
Hoc, mtic lwong cao hon Khién nho chire vu , ¢6 lam Hiéu Trudng treong pho
thong co s& muwoi hai nam nay roi ! Dang mon men cai chirc phd phong Gido Duc
I Co thuong di hop vdi lao Tan, Thuwong truc huyén, c6 khi gan sang mai vé dén
nha !

-Day v6i do, ngay nha gido ma chdng ai théem quan tdm cho cuc xa bong ding
noi chi dén cai 4o so mi ! Khong c¢é t6i thi cai nha nay chét doéi !

-Di day khéng xong thi lam kinh doanh budn ban di cho vo con nho. Thang
Thanh khéng c6 chit dui nao, hoc khong hét 16p ba ma budn gob giau cd, xe nay x&
no. Con vo ctt phdng phao cang ngay cang tré dep...Ong khong nhin qua cho tui
nho !

Khong biét hop Hoi dong sang nay cé chuyén gi khong! Nhung nhirng khi
khong hop, ciing déu thé ca...Vé nha thay chong la la hét!

Hom nay thit nam, sang nay anh da dua hai con vé ngoai ttr sém, tranh thu ra
dé thi.

-Hai dira vé ngoai roi, an tam cai gi ciing duwgc ma !

-An tam, &n tam cai gi 1a cai gi ? Tui mét dn khong ndi. Kiém tra v6i kiém tré,
phong véi phi€c, ctt quay nhu con vu... Anh di mua cho t6i bat pho !

Khién maic 4o, dat xe di...
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Chuyén chttc quyén cua Khién ké ra cting cham thiét ! Ban tinh anh khong biét
ninh not, khong ngang budng nhung lai chudong cai trung thuc. Cai ctra thang
quan tién chtrc la phai dang vién ma anh ct cam tinh dang hoai, khong két nap



dugc. Nghe dau khi vé dia phuwong cta anh swu tra ly lich. Can b dia phuong
cho biét cha anh ngay xwa la Viét gian, di day cho Tay. Gia dinh c¢6 hai anh la linh
nguy chét tran !

Khién nhé téi chuyén ctia b8 ma ngay con bé anh thueong nghe ké. Ong danh
thang Tay Thanh tra s& hoc chanh khi han vé thanh tra treong, thdy mot giao vién
bénh, guc mit xudng ban, han cho 1a ng guc rdi mang: “ Cac anh 1a mot 1d heo,
chi an vangua !”.

Dap thang Tay xong dng trén 1én Ba Long theo Viét Minh . Cai cung cach nha
gido lam 6ng khong séng ndi. Bi cho 1a Tri thitc ti€u tw san, phé binh kiém thao
thuong xuyén... Ong bo vé lai, bi linh Tay bat, dap dap phdi, nam nha lao hai
nam ! Chiing hen suyén theo dng cho dén khi chét. Ngay ong mat, Khién hoc 16p
sau, 16p dau bac trung hoc!

Gido vién toan treong déu mén anh, hoc sinh nao cling quy ciing thwong ...
Khién vtra gidi chuyén mon vira gioi kién thire, lai tan tinh.

20 thang 11 héng nam, tir cai thoi bao cap, con doc than, cic em dén tham
mang theo qua , khi thi bot ngot, khi thi mét vai...Anh déu bat dem vé, khong
nhan:

-Nha em nao ciing kho, dem v€, thay mot than mot minh, co tiéu chuan roi...
Em nao thuong thi cho thay chau bong, cay hoa...thay chung cho vui mat, vay la
thay vui roi!

Buo6n ban ! Nhitng ngay kham khé vi da lap gia dinh, bao nhiéu dém anh tran
troc voi y nghi bo nghé day hoc, di budn g6 1au nhu nhiéu ngudi. Nhung ¢ nhé
tdi cai canh 1én lat, bat bd, ddi dau véi Quan 1y thi treong, Thué vy, Kiém 1am...
anh ngao ngan ! Ho ngang nguoc va hach dich qua anh khong chiu ndi ! Cé thay
vira day, vira budn go, giau 1én trong thay. Cling nho cai “mac” Gido vién , ho ndn
ni i 6i, anh khong lam dwoc !

Thoi bao cap qua, anh mua cdi may vi tinh, m& cai photocopy. Nao ngo Cong
An hoanh hoe ngay dém. Anh dau biét in &n la thudc quan ly ctia an ninh ! Chiju
nhuc nuét gian, khi cho nam chuc ngan, khi cho trdm ngan...Gang g6 vi von mua
mdy méc con mac no ! Khi nha truong bat dau in an cac dé thi, bai tap, tai liéu,
gidao an ...Anh mung tham .

Nhung céi gi ciing c6 phe c6 canh. Thay Toan phu trach Cong doan truong
mua ngay cai may “photo” madi cing ! In nhanh va dep, in luon ca tai lieu thu nho
cho hoc sinh quay cop ! Vo thay Toan don da miéng mom...Kinh t€ nha thay Toan
l1én phdi phéi. Vira roi thay muc thé nao lai bi ket gidy, thao ra thi hue may cai “ru
16”. Khién chang budn stta ! Thg Nha Trang vao thay, bét cling mat triéu bac !



Co6 Tuyeén lai c6 dip chi chiét anh !

-Sao anh khong hoc noi nguoi ta ma lam cho tui nho, d6 hau dau !
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Tt ngay su qua quat ctia c6 Tuyén “leo thang”. Khién c6 mot cach “tra thi” sau
moi Tan cii co. N6i 1a tra thu nhung thuc ra, chi la trdn an ban than, xoa diu cai
uét e trong long. Cing chi nhw cai anh A. Q. ctia Lo Tan, nhiéu [an anh nghi vay
I Cach d6 la: Ngb6i vao may thao don ly dj !

Hon muodi ndm nay, anh da viét khong biét bao nhiéu to...Mbi Ian viét, anh
nhu duoc boc bach cling ai d6, nhu tdm sy cing trang nhat ky ! Méi [an viét anh
thém mot vai y, mot vai cau chi chiét cho ha da. Viét xong , anh doc di doc lai vai
lan, c6 khi d€ dén ca tuan, chittng nao con gian nguoi ngudi anh madi xda. Xéa chi
khong x6a thi lam sao ma goi cho dwoc, hai dita con con dai qua, moi [an nghi
dén chtng, anh ruom redm nuwdc mat ! BAm “deé 1ét” !

Nhung roi cai ngay in to don ay ra cing dén. Cach nay sau thang, d&a con at
t6t nghiép Cao dang, viéc lam tam &n nhd modt nguwoi ban sap xép dum...

Truedc mat hai con va ¢6 Tuyén, anh noi ra y nguyén ctia minh:

-Ba néi ra véi hai con déu nay chac hai con ciing khong ngac nhién , cac con gio
da 16n, hiéu tat ca nhiing gi cac con da thdy, nhitng gi ma hon hai chuc nam nay
ba phai chiu dung. Gio hai d&a da on, chuyén vo chuyén chong hai con sau nay
tinh sau, ba hét nhan nai rdi. Ba ly hon !

Ca ba stng sot. Ho tuwong Khién sau bay nhiéu nam chiu dung, da thanh ké
nhu nhugc, khiép hai trude c¢d Tuyén !

Hom ra toa, chanh an la mot hoc tro cti, Nghiém giong hoi:

- C6 c6 mudn hoa giai khong ?

- T6i khong muon , thwa toa !

- Thay thi sao?

- Em a... ( nhitng nguwoi ¢ mat tai toa hom d6 cung cuoi 6 khi Khién ¢t nhu
noi véi hoc tro!) Toi xin 16i IThua toa, tda hay giai thoat dum t6i. Khong, toi da c6
gang hon hai mwoi ndm nay, qua du roi thura toa !

Toa x that nhanh vi anh khong mang g1 dén tai san.

Nhé dén gio phut toa tuyén bg, “Thuan theo don ly hon caa hai nguoi...Chiéu
theo luat...” Anh sung suéng dén khong con nghe gi nia!

Anh nang mai vita xuyén qua gian bong gidy, lot xudng lam 16 chd khoang hién,
noi cdn phong ngay xua anh tirng ¢. Khién nhap thém ngum tra, anh van dang
trong cam giac lang lang, thanh than, yén binh .

Ninh Thudn, 06 thang VII, nam 2013.
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