PHAN MỘNG HON

 

BNG HỒNG CHO AI

 

 

Giữa thng 11 dương lịch trời mt mẻ dễ chịu. Hng phượng vỹ dọc theo bờ sng Hương xanh mướt. Những cy phượng cổ thụ đứng bn nhau trong kia sn trường Đồng Khnh, thn cong queo mu nu sậm, cnh mang đầy tri gi khẽ đong đưa theo gi chiều dạt do vừa x ln từ m sng. Quỳnh lang thang mi, bước loanh quanh theo dy tường ru phong ủ dột, suy tưởng vu vơ. Lần no về tới Huế l chi anh cũng tm đến thăm trường xưa.

Hm nay nhằm ngy Chu nhật nn cổng lớn đng im ỉm. Anh lch người qua cnh cửa phụ để vo. Sn trường vắng tanh. Quỳnh đi thẳng đến cột cờ giữa sn, ngồi xuống bậc thềm cao nhất. Anh ng mng bao qut khắp nơi. Bụi mimosa mọc trước văn phng Gim thị um tm xanh đậm, khng thấy đu những nụ vng trn xinh. C lẽ ma thu nn hoa trốn biệt? Đm cỏ dại mọc cao qu đầu người ở cuối sn dy lớp gần prau. Khuất xa hơn, thấy lấp l những bng lau trắng ng nghing. Hnh lang rẽ ln nh chơi buồn b, Quỳnh nghĩ c lẽ v vắng bng học tr. Ngy xưa anh nhớ nơi ấy  c treo ci trống đại. C lần Quỳnh đ cng mấy tn bạn rắn mắt thch nhau đnh trống sớm hơn giờ bi học một khắc đồng hồ. Kết quả nh trường pht gic tr tinh nghịch ấy nn cả bọn bị phạt cấm tc ngy cuối tuần. Quỳnh hồi tưởng v cười ra tiếng một mnh. Thời nin thiếu hồn nhin sao m hạnh phc!

Chiều xuống đậm, ngy mau tối, anh uể oải rời trường. Người gc cổng lầm l kho hai vng kho cnh cửa gỗ mu nu bạc thếch v tiễn khch. Quỳnh tần ngần rời bước tưởng như vừa đnh mất cả thời tuổi trẻ mới tm lại được. Ngy ấy, một nửa trường con gi dnh cho bn Khải Định mượn học tạm dy lớp tay phải nằm st đường Nguyễn Trường Tộ. Đ l tn con đường tnh sử phn chia hai ngi trường nam nữ lớn nhất cố đ. Lớp Quỳnh gồm c mươi nữ sinh học chung. Cc c để tc di cặp gọn sau tấm lưng thon. C no cũng xinh tươi. Ring anh từ lu để người thiếu nữ c khun mặt bầu bĩnh, lm đồng tiền trn hoay một bn m. Mắt c đen lnh xnh xếch dng thuyền. Nhất l miệng cười mm chỉ v cố che chiếc răng khểnh. Gần 40 năm tri qua...nay khng biết đm bạn ngy xưa ai cn ai mất?

Về thăm Huế lần ny, Quỳnh đ lin lạc được mấy người bạn thiết cốt, Nguyễn Minh Thế, Bảo Lm v Trần Văn Triết. Cc bạn gi th chưa tm ra ai. Anh định sẽ cng cc bạn họp mặt cuối tuần ny.

Quỳnh nhận thấy bầy bạn cũ nay ai trng cũng khc xưa. Anh may nhờ ra nước ngoi nn trng cn gọn gng trẻ trung, mi tc muối tiu thưa thớt nhưng kho săn sc ng vẫn chững chạc. Lm l lắc ngy xưa th gầy nhom, da co lại mu ti sậm trng giống hệt tn Tn Ngộ Khng gi! Nguyễn Minh Thế thư sinh trắng trẻo thuở no chừ vc ci bụng Đổng Trc, cặp knh lo gọng nhựa nu to s sụ che đi mắt vẫn lim dim riễu cợt như thời trai trẻ. Triết gia của lớp B1 vẫn l anh chng lơ đng nhn trời my khng khc chi ngy ấy. Họ nhm nhi chai rượu mạnh Quỳnh đ chịu kh mang từ bn kia về. Cả bọn nhậu lai rai, chuyện vn hồi chặp trưa cho tới chiều m chưa thấy chn. Thời gian tri chầm chậm. Bng tối thập th ngoi khun vườn ngi Từ đường nh Quỳnh. Khu vườn được ro kn bằng hng ro ch tu cắt xn cẩn thận. Thế l nh ln tiếng:

-Thy Vn của thằng Quỳnh chừ ra răng rứa mi?

Anh ngẫng mặt ra v nghĩ thầm, khng biết mỹ nhn B1 nay ở đu ki? C nng l hoa khi của cả Khải Định, nn lớp Quỳnh hnh diện gh lắm v c nng.  Diệm Thy tức Thy Vn lớp Quỳnh, v nng ckhun trăng đầy đặn nt ngi nở nang thm dng dấp ẻo lả thướt tha, đ khiến bao chng trai hằm h nhau chiếm đoạt tnh cảm. Cuối cng Quỳnh được lọt mắt xanh. Anh học giỏi, con nh giu lại đẹp trai, nn đ ắt c v đủ điều kiện để chiếm lĩnh tri tim người đẹp. Học cng lớp từ lc ngồi đệ tứ m mi năm sắp thi T ti Ton phần hai người mới dm ra mặt cặp k với thin hạ.  Những chiều xun mt mẻ họ thường rủ nhau đạp xe ln ngắm mặt trời lặn trn Đồi Vọng Cảnh. Dng sng Hương trải di v uốn khc mềm mại như một dải luạ ng ả. Ln nước trong xanh phản chiếu nh mặt trời lấp lnh, pha thnh sắc tm biếc lung linh. Gi chiều lồng lộng, thổi tung mi tc nng thơm mi chm kết quẹt khẽ ln m anh. Quỳnh lm sao qun được kỷ niệm tuyệt vời ấy. Những trưa h nng nực đi bạn lại tm ln Lăng Tự Đức, vừa n bi vừa hng mt. Trước Thủy tạ Khim Lăng, hoa sen nở trắng xa, điểm xuyết những đo sen hồng thắm, hương tỏa nồng nn. Hương hoa tung ln thơm ngt khiến đi bạn ngy ngất như tnh yu thắm thiết của họ. Ma thi năm ấy Quỳnh chiếm bảng vng, hạng ưu. Người yu khng may thi rớt. Lun hai kỳ thi, tn Tn Nữ Diệm Thy vắng bặt. Về sau, Quỳnh từ gi Huế vo thủ đ học ngnh Y khoa. Từ đ đi bạn xa nhau.

Tại sao nhỉ? Tại sao hai đứa lại chia tay? Quỳnh nghĩ ngợi mng lung. Anh buột miệng hỏi trống khng:

-Diệm Thy by giờ ở đu?

Khng một ai ln tiếng. Mi mới nghe Thế chua cht trả lời;

-Nghe đu người ta tri dạt vo Tourane sau khi tn Sở Khanh m đ  xa chạy cao bay!

Quỳnh ti mặt. Anh hỏi bạn nhỏ giọng:

-C ấy by giờ ra sao?

-C trời đất biết!

Con khỉ gi cay độc trả lời. Một khoảng im lặng ko di như bng tối đang chiếm hẳn khng gian u uẩn. Buổi họp mặt bỗng mất vui. Mấy người bạn cũ khng hẹn cng đứng ln từ gi ra về. Anh ngồi sửng v khng dưng nuối tiếc. Một thong hối hận vương vo tim khiến anh ray rứt. Quỳnh nhớ r từng nt một ngy ấy...

Sng hm trường yết bảng kết quả kỳ thi T ti Ton phần. Anh v đm bạn trai thn thiết xm xt bn gốc phượng gi chờ tin. Rồi loa phng thanh dng d h tn người trng tuyển km với thứ hạng. Tn Nguyễn Thế Quỳnh vang ln, ưu hạng! Bảo Lm-Bnh thứ. Nguyễn Minh Thế- hạng Thứ, Triết -Thứ. Bốn chng Ngự Lm pho thủ m chong nhau la ht ồn o. V d sau đ d lắng tai, họ cũng khng nghe loa đọc đến tn Hoa khi trường Khải Định. Hm đ, Quỳnh nhớ r bọn anh cn nn lại trường chờ xem danh sch th sinh trng tuyển dn ln bảng thng co r rng mới rủ nhau đi khao thưởng.

Thoạt tin ở qun Ch Ga mỗi tn một ly ch đậu xanh đnh ngọt bi to tổ bố, do Tn Ngộ Khng bao, rồi hăng mu ko về Thượng Tứ v tiệm Lạc Thnh ko ghế, lần ny l Quỳnh ho hoa đi. Sau đ cn lang thang thm vi qun nữa cả bọn mới chịu rả đm. Say men chiến thắng suốt cả tuần lễ, Quỳnh vẫn chần chừ khng dm gh nh bạn gi. Anh tế nhị sợ chạm phải nỗi đau của người khng may mắn. Tiếu tợ thư sinh lạc đệ th, huống chi với người đẹp mau nước mắt của anh! Ngy thường chỉ cần sơ mếch lng l nng đ tấm tức khc dỗ hoi khng chịu nn! Cho nn anh ngn hết sức phải đối diện nng. Mấy tuần lễ sau đ, Quỳnh phải vo Si Gn. Ba m anh muốn con trai qy của mnh chuẩn bị kỹ cng cho kỳ thi vo trường Y khoa, chắc chắn l nhiều cam go gấp bội phần so với lần thi T ti đi. Thời gian tri đi cng với cảnh đời lin tiếp xảy ra với bao biến cố dồn dập. V thế l họ xa nhau hẳn. Cho đến by giờ quay lại cố hương sau gần 40 mươi năm chia biệt, Quỳnh ngậm ngi tưởng đến người xưa, một thời anh từng yu dấu.

Quỳnh ngập ngừng trước cổng nh cố nhn. Ngi nh cổ knh giờ ủ dột buồn b, ẩn sau tấm bnh phong đồ sộ che chắn khun vin kn đo ngy xưa c c Tn Nữ xinh đẹp. Anh nhn cy cổ thụ dềnh dng che bng mt cả con đường chạy ngang trước nh người yu. Anh nhớ ngy ấy mỗi lần đến đy đn nng, Diệm Thy thường nhờ anh tro ln cy Ngọc lan ấy hi cho c mấy chm hoa trắng muốt. Những cnh Ngọc lan thơm ngt e ấp, c lần anh đ dắt ln mi tc nng. Bng hoa trắng xinh nổi bật hơn trn nền đen huyền ảo mớ tc nng Tn Nữ yu kiều. Hồi ức ấy khiến tim Quỳnh nhi buốt. Anh ray rứt v tuổi trẻ của anh sao hời hợt đến thế. Cht ph vinh của mảnh bằng nhỏ ngy ấy sao đ vội khiến tnh họ chia la! Sao mnh lại c thể tệ hại đến thế nhỉ? Anh m thầm tự trch mc v cng chua xt nhớ đến thuở tc xanh khờ dại đ khng dưng đnh mất người bạn gi đng yu.

Một cậu con trai mặt mũi sng sũa ra đn Quỳnh khi nghe tiếng chung gọi cửa. Cậu b trả lời anh, chủ nhn by giờ l người từ ngoi Bắc vo v gia đnh người chủ trước đy nghe ni đ dời đi tỉnh khc từ lu, trước thời 75. Quỳnh d hỏi thm cũng khng được cht tin tức g. Qua mấy hm sau, tnh cờ anh gặp người bạn gi học cng lớp khi dạo phố Trần Hưng Đạo. Uyển Chi l bạn thn của Diệm Thy. Người bạn ny giờ đ l một b gi thiệt sự, tc muối tiu bi thnh bi t sau t. Chị cho biết  Diệm Thy về sau l gio vin Tiểu học, đ lập gia đnh muộn với một bạn đồng nghiệp cng trường. Họ c hai con với nhau, gần đy lại nghe ni người chồng của bạn ấy đ qua đời v bạo bệnh. Sau biến cố Mậu Thn cả nh hoảng loạn dời vo Đ Nẵng, nh cũ giao cho người b con trng nom, cuối cng th bn đứt cho người b con khc gốc gc lớn ngoi kia vo. B bạn gi n cần cho anh chi tiết, nh của Diệm Thy by giờ nghe đu ở gần Sn Vận động thnh phố.

Quỳnh nấn n vi hm ở Huế. Một mnh thu chiếc xe đạp lang thang ln thăm Đồi Vọng Cảnh bt ngt trời my. Thăm lại Khim Lăng nhiều kỷ niệm kh qun với cố nhn. Mu Thu trời xứ Huế thổn thức mưa rơi. Từng giọt mưa thnh tht thấm ướt mi tc Quỳnh. Mưa ướt nhe trn trn anh, lm mắt anh như hoen lệ. Hay l anh đ khc nhớ tuổi xanh, thương tiếc mối tnh thơ dại đ vuột mất từ ngy bảng vng yết tn anh? Mưa lướt thướt bay trn sn chầu Đại nội, chốn Hong Cung thnh thang vắng người. Anh đ trầm ngm ngồi ngắm mưa bay v tưởng tiếc qu khứ hồn nhin tuổi học tr, c lẽ đẹp nhất một đời người. Mưa Huế đầu ma nhẹ nhng hn ln mi m người xưa đ trở về. Mưa th thầm an ủi anh, ngy đ qua đi, đời sẽ tri theo năm thng cn lại, tiếc nuối v thương nhớ khng ngui chẳng ch lợi g.

 

Qua tuần lễ cuối cn ở lại qu hương, Quỳnh tm v xứ Quảng.

Cng chiều tối ngy 20 thng 11. Ở gc con đường rẽ vo sn vận động thnh phố, hnh như thấp thong bng một người đn b luống tuổi, nhẫn nại ngồi bn những bng hồng đỏ thắm cuối cng. Từ trưa, đm học tr nhỏ lau nhau thỉnh thoảng gh qua đy mua một bng hồng đem tặng c gio. Bng hồng bọc kn trong giấy bng trong trẻo, bng hồng tươi đẹp hơn, long lanh v mấy giọt nước mưa tnh cờ rớt xuống đọng lại, như khc thương cho c gio c đơn, nay đ về hưu, sống m thầm bn dng đời no nức.

 

Khng một bng hồng no dnh cho c.

 

 

Phan Mộng Hon

Viết sau khi về thăm Huế ma mưa thng 11-năm 2002

 

 

 

Hong hn thn Vỹ

Trang Phan Mộng Hon

 

art2all.net