|
Thân Trọng Sơn
TRÀ Truyện ngắn của SAKI Nhà văn Anh ( 1870 - 1916 )
H.H. MUNRO
Saki là bút hiệu của nhà văn Hector Hugh Munro (1870-1916),
sinh tại Miến Điện ( nay là nước Myanmar ) khi nước này c̣n là thuộc địa
của Anh. Mẹ mất sớm, Ông được gởi sang Anh sống với hai bà cô. Học xong
trung học, Ông trở về Miến Điện làm việc trong ngành quân cảnh. Do bệnh
tật, chỉ hơn một năm sau, Ông lại trở về Anh và bắt đầu sự nghiệp làm
báo, viết văn. Những tác phẩm đầu tiên ra đời là những bài châm biếm
chính trị khi Ông viết cho tờ The Westminster Gazette. Sau khi xuất bản
hai tác phẩm The Rise of the Russian Empire và The Westminster Alice,
ông chuyển sang viết truyện ngắn, ban đầu đăng trên các báo The
Westminster Gazette, The Morning Post, và The Bystander
Những lần tán tỉnh vô tư nhất của anh được theo dơi với sự háo hức cuồng nhiệt, hệt như cảnh mấy con chó săn chưa được rèn luyện tập trung vào từng cử động nhỏ của một người có vẻ sắp dẫn chúng đi dạo chơi. Không một con người lương thiện nào có thể cưỡng lại ánh mắt cầu khẩn của các chú chó. James Cushat - Prinkly cũng không thể cố chấp, thản nhiên đối với ảnh hưởng của gia đ́nh để lờ đi cái mong muốn rơ ràng của cả nhà rằng anh nên say mê một cô gái dễ thương đến tuổi lấy chồng. Và khi bác Jules của anh từ trần để lại cho anh một món thừa kế kha khá, điều hợp lẽ lúc này là thu xếp để kiếm ra một người nào đó để cùng anh chia sẻ tài sản. Quá tŕnh t́m kiếm được thực hiện bằng sức mạnh của lời gợi ư và sức nặng của ư kiến tập thể, nhiều hơn là bằng sự chủ động của chính anh. Nhóm đa số áp đảo trong số bà con phái nữ và những người bạn nghiêm trang nói trên đă chọn cô Joan Sebastable là một phụ nữ thích hợp giữa những mối quan hệ để anh cầu hôn. Và James dần dà quen với ư tưởng rằng anh với Joan cùng nhau trải qua những màn chúc tụng theo thủ tục, nhận quà, ở khách sạn tận Na Uy hay Địa Trung Hải và cuộc sống gia đ́nh sau rốt. Tuy nhiên, điều cần thiết là hỏi ư kiến cô gái xem cô nghĩ thế nào về chuyện này, v́ trước nay, gia đ́nh đă hướng dẫn và chỉ đạo việc tán tỉnh một cách khéo léo và thận trọng, nhưng lời cầu hôn thực sự phải là một nỗ lực cá nhân chứ. Cushat - Prinkly đi ngang qua công viên, hướng về phía dinh cơ nhà Sebastable trong tâm trạng phần nào tự măn. V́ mọi việc sắp hoàn tất, anh vui cảm thấy rằng ḿnh ổn được việc này và khỏi phải bận tâm nữa từ chiều nay. Việc cầu hôn, kể cả đối với một cô gái dễ thương như Joan, là một việc hơi tẻ nhạt, nhưng không ai có thể hưởng tuần trăng mật ở Minorca và một cuộc sống vợ chồng hạnh phúc sau đó mà không có bước mở đầu này. Anh tự hỏi Minorca nơi anh lưu lại sẽ như thế nào, trong đầu anh nghĩ nó là ḥn đảo lúc nào cũng trầm buồn, với những con gà mái Minorca trắng và đen chạy quanh. Có lẽ nó sẽ chẳng giống như thế nếu đến tận nơi xem xét. Những người đă đi tới Nga cho anh biết họ cũng chẳng nhớ có nh́n thấy những con thiên nga ở đó không, vậy cũng có thể sẽ không có gà Minorca trên ḥn đảo này. Những mơ màng về Địa Trung Hải của anh bị gián đoạn bởi tiếng chuông đồng hồ gơ mỗi nửa tiếng. Bốn giờ rưỡi. Trên mặt anh thoáng một nét cau mày khó chịu. Anh sẽ đến biệt thự Sebastable đúng vào giờ uống trà chiều. Joan sẽ ngồi ở bàn thấp, dàn bày trước mặt những ấm bạc, hũ kem và tách trà sứ tinh xảo, bên sau nàng sẽ cất giọng ngân nga vui vẻ với một loạt câu hỏi thân thiện về trà loăng hay đặc, có muốn cho thêm, và thêm ít hay nhiều, đường, sữa hay kem, vân vân. " Một viên đường phải không anh? Em quên mất. Anh có dùng sữa, phải vậy không? Anh có cần thêm nước sôi nếu trà quá đặc không? ". Cushat - Prinkly đă đọc về những điều như thế trong hàng chục tiểu thuyết và hàng trăm kinh nghiệm thực tế cho anh biết chúng đă thực sự đi vào cuộc sống. Hàng ngàn phụ nữ, vào cái giờ buổi chiều trọng thể này, ngồi sau những đồ sứ và đồ bạc thanh nhă, với giọng nói ngân nga vui tươi tuôn ra như thác một loạt câu hỏi nhỏ ân cần như trên. Cushat - Prinkly ghét toàn thể hệ thống uống trà chiều. Theo quan niệm sống của anh, một phụ nữ nên nằm ngả trên đi văng hay ghế dài, chuyện tṛ với vẻ duyên dáng không thể so sánh được, hoặc chờ đợi những ư nghĩ không bộc lộ rơ, hoặc chỉ lặng thinh như một hiện vật để ngắm nh́n, và từ phía bên sau một bức màn lụa, một hầu gái Bắc Phi sẽ lặng lẽ mang ra chiếc khay đựng tách và đồ ngọt, lặng lẽ chờ tiếp nhận, và đương nhiên là sẽ không có lời lẽ huyên thuyên dai dẳng về kem và đường và nước nóng ǵ cả. Nếu linh hồn ai đó đă thực sự bị khuất phục dưới chân một người t́nh, làm sao họ c̣n có thể nói năng mạch lạc về trà pha loăng được? Cushat - Prinkly chưa bao giờ giải bày với mẹ quan điểm của anh về vấn đề này, suốt đời bà chỉ quen với việc vui vẻ ngân nga trong bữa trà chiều, sau những đồ sứ và đồ bạc xinh xắn, và nếu anh có nói với bà về những chiếc đi văng và hầu gái Bắc Phi th́ hẳn bà sẽ giục anh đi nghỉ cuối tuần ở bờ biển. Giờ đây, khi anh đang đi qua một góc những con đường nhỏ quanh co dẫn đến khoảng sân Mayfair, nơi anh định nhắm tới, ư nghĩ chạm trán với Joan Sebastable tại bàn uống trà của cô khiến anh bất chợt thấy ghê sợ. Lối thoát tạm thời bỗng dưng xuất hiện, Rhoda Ellam, một cô em họ xa, sống trên một tầng nhà nhỏ ở khu vực náo nhiệt cuối đường Esquimault, cô ta kiếm sống bằng nghề làm mũ từ những vật liệu đắt tiền. Những chiếc mũ trông giống như nhập về từ Paris, nhưng những tấm sec thanh toán, tiếc thay, chẳng thấy đâu, chừng như đang bay về Paris cả vậy. Tuy thế, Rhoda vẫn cứ vui vẻ và hài ḷng với cuộc sống, mặc cho hoàn cảnh túng thiếu. Cushat - Prinkly quyết định leo lên tầng lầu cô ở và tŕ hoăn việc quan trọng phía trước chừng nửa tiếng ǵ đó. Bằng cách kéo dài cuộc thăm viếng này, anh có thể xoay xở để đến biệt thự nhà Sebastian sau khi những vết tích cuối cùng của đồ sứ tinh xảo đă được dọn sạch. Rhoda tiếp anh trong một căn pḥng có vẻ như vừa là nơi làm việc, pḥng khách và nhà bếp kết hợp lại, và có vẻ sạch sẽ và thuận tiện tuyệt vời. - Em đang dùng bữa picnic, nàng thông báo. Có trứng cá muối trong cái lọ chỗ khuỷu tay anh. Anh dùng tạm miếng bánh ḿ bơ nâu kia trong khi em cắt thêm. Anh tự kiếm cái tách nhé, c̣n b́nh trà th́ sau lưng anh đó. Xong rồi th́ kể cho em nghe đủ thứ chuyện đi. Nàng chẳng bóng gió ǵ thêm lời nào về thức ăn, nhưng nói chuyện vui vẻ, khiến cho khách cũng vui vẻ nói chuyện. Cùng lúc, nàng cắt bánh ḿ bơ thành thạo, bày ớt đỏ và chanh thái lát ra, trong khi nhiều phụ nữ sẽ viện ra những lư do và tỏ ra tiếc nuối v́ chẳng có ǵ đăi. Cushat - Prinkly nhận ra là ḿnh đang thưởng thức một tách trà tuyệt vời mà không phải trả lời nhiều câu hỏi như vị bộ trưởng nông nghiệp phải trả lời nhân vụ bùng phát dịch gia súc. - Bây giờ th́ nói cho em nghe v́ sao anh đến em, Rhoda bất ngờ nói. Anh khơi dậy cả trí ṭ ṃ lẫn bản năng làm ăn của em nữa đó. Hy vọng anh đến v́ mấy cái mũ. Nghe nói anh mới được hưởng thừa kế, và tất nhiên em sẽ xúc động v́ điều tuyệt vời, đáng ao ước là anh ăn mừng sự kiện bằng cách mua những cái mũ đắt tiền lộng lẫy cho tất cả chị em gái. Có thể họ chẳng nói ǵ nhưng em tin chắc là họ đă nghĩ đến chuyện như thế. Tất nhiên lễ hội Goodwood tới nơi rồi, chúng em sẽ phải chạy đua, nhưng trong nghề, chúng em đă quen như thế rồi, lúc nào cũng như bị rượt đuổi. - Anh đến không v́ chuyện mũ đâu, người khách nói. Thực sự anh không đến v́ một chuyện ǵ rơ ràng. Anh chỉ đi ngang qua, chợt nghĩ ra việc ghé vào thăm em. Tuy nhiên v́ chúng ta đă ngồi nói chuyện với nhau khá lâu, một ư tưởng khá quan trọng đă đến với anh. Và nếu em quên đi lễ hội Goodwood trong giây lát và nghe anh, anh sẽ cho em biết đó là chuyện ǵ. Khoảng 40 phút sau, James Cushat Prinkly trở về với gia đ́nh, mang theo một tin quan trọng. Anh tuyên bố: " Con đă đính hôn! ". Những tiếng chúc tụng và tán thưởng mừng rỡ vỡ oà. - À, chúng ta biết mà. Biết là chuyện đang đến mà. Ta đă đoán trước mấy tuần nay rồi! - Con cược là cả nhà không tiên đoán được. Nếu vào lúc ăn cơm trưa nay, có ai nói với con là con sẽ cầu hôn Rhoda Ellam và cô ấy sẽ nhận lời, th́ con sẽ cười vào mũi người ấy! Sự bất ngờ lăng mạn của sự việc trong chừng mực nào đó đă đền bù cho những người phụ nữ trong nhà James về việc anh bác bỏ hết những nỗ lực bền bĩ và tài ngoại giao của họ. Cũng phải khá gay go mới chuyển sự nhiệt t́nh từ Joan Sebastable sang Rhoda Ellam sau thông báo chớp nhoáng đó, nhưng dù sao, vấn đề là vợ của James, ư thích của anh cũng là một yêu cầu để xem xét chứ.
Vào một chiều tháng chín cùng năm đó,
sau khi tuần trăng mật ở Minorca kết thúc, Cushat Prinkly bước vào căn
pḥng của ngôi nhà mới ở quảng trường Granchester. Rhoda ngồi ở chiếc
bàn thấp, sau bộ đồ sứ tinh xảo và đồ bạc bóng lộn. Có chút âm vang thú
vị trong giọng nói khi nàng đưa anh cái tách: " Anh thích loăng hơn thế
này, phải vậy không? Em thêm vào chút nước sôi nhé? Không à? " THÂN TRỌNG SƠN dịch từ nguyên tác tiếng Anh
TEA của H.H. Munro ( SAKI )
|
