Thân Trọng Sơn
MỘT TÁCH TRÀ
Katherine Mansfield
Nhà văn New Zealand
(1888-1923)
Kathleen Mansfield Beauchamp
sinh tại Wellington, New Zealand ngày 14.10. 1888, và nổi tiếng với bút
danh Katherine Mansfield khi viết truyện ngắn. Tuy cuộc đời quá ngắn
ngủi ( mất năm 1923 v́ bệnh lao ) bà vẫn kịp để lại những tuyển tập trứ
danh. Năng khiếu văn chương của bà đă bộc lộ từ thời c̣n học trung học.
Những truyện ngắn đầu tiên của bà
xuất hiện trên các tạp chí học đường từ 1898 và 1899. Năm sau, bà in
truyện “ Cô bạn nhỏ của chàng” ( His Little Friend ) trong tờ New
Zealand Graphic and Ladies Journal.
Cùng với các chị em, bà được gởi sang nước Anh học tập gần 4 năm rồi trở
về quê hương. Nhưng bà lại muốn quay sang Anh trở lại v́ đă bị đời sống
văn hoá nơi này chinh phục rồi. Ư muốn này được thân phụ chấp thuận, năm
1908, bà lại sang Anh và không bao giờ trở về New Zealand nữa. Tại xứ sở
sương mù, Katherine bắt đầu cuộc sống tự do, phóng khoáng. Bà gặp và lui
tới với một người, có thai với người ấy nhưng lại kết hôn với người
khác. Bà phá thai và hệ luỵ từ cuộc giải phẫu ảnh hưởng lớn đến sức khoẻ
về sau.
Năm 1911, ở tuổi 23, bà gặp John Middleton Murry, chủ biên một tạp chí
văn học. Bà dành hết khoản tiền gia đ́nh cung cấp để đầu tư cho tạp chí.
Cả hai cộng tác thực hiện nhiều dự án văn chương, giúp bà thâm nhập văn
đàn Luân Đôn. Bà kết thân với nhà văn D.H. Lawrence ( tác giả của Sons
and Lovers, Con trai và Người t́nh ) cả hai trở thành đôi bạn lớn cho
đến cuối đời. Thời gian này Katherine di chuyển qua lại giữa Luân Đôn và
Paris , rồi cả Bỉ và Đức.
Bà được chẩn đoán đă mắc bệnh lao. Như để chạy đua với thời gian, bà
sáng tác không ngừng, cho ra đời liên tiếp nhiều tuyển tập truyện ngắn,
ấn phẩm đầu tiên là In a German Pension ( 1911 ), và tiếp theo là Bliss
( Hạnh phúc ), The Garden Party ( Bữa tiệc trong vườn ), được bạn đọc
tán thưởng. Bà không muốn vào dưỡng đường điều trị v́ ngại mất cảm hứng
sáng tác mà chọn một khách sạn vắng vẻ, ở Bandon, Pháp. Ở đây bà tiếp
tục viết. Đây là thời gian bà sáng tác truyên “Tôi không nói tiếng Pháp
“( Je ne parle pas français ) - nhan đề tiếng Pháp.
Bà qua đời tại Pháp năm 1923, trong sự luyến tiếc một văn tài vắn số, an
táng tại Nghĩa Trang Avon, gần Fontainebleau.
Hiện nay, nhiều trường trung học tại New Zealand có nhà tưởng niệm mang
tên bà. Trường Karori ở Wellington c̣n dựng tượng bà trong sân trường
với biển ghi lại thời gian bà theo học ở trường và tóm tắt các tác phẩm.
Và ngay trên đất Pháp, thành phố Menton, nơi bà có thời gian sống và
sáng tác, có một con đường mang tên bà.
Rosemary Fell thực ra không
đẹp. Vâng, không nên nói cô ấy đẹp. Hay là xinh? Nếu bạn soi kỹ cô ta
từng chi tiết một... Mà sao lại nỡ ḷng làm việc đó nhỉ? Nàng trông trẻ
trung, sắc sảo, rất tân tiến, ăn mặc hợp thời trang, am tường một cách
đáng kinh ngạc những ǵ mới nhất trong các ấn phẩm mới nhất, và những
bữa tiệc nàng khoản đăi là tập hợp thú vị những người thực sự quan
trọng, ... cả giới nghệ sĩ nữa, những sinh vật dị thường chính nàng phát
hiện ra, có người ăn nói rất chi là đáng ngại, nhưng những người khác
thật thanh nhă và vui tính.
Rosemary lập gia đ́nh đă hai năm, sinh được một bé trai kháu khỉnh.
Không, chẳng phải Peter mà cũng chẳng phải Michael. Chồng nàng cưng
chiều nàng hết mực. Vợ chồng giàu có, thực sự giàu có, không phải loại
nhà giàu hợm hĩnh, đáng ghét, kiểu con ông cháu cha. Mỗi lần Rosemary
muốn mua sắm, nàng chỉ việc chạy thẳng sang Paris giống như mọi người đi
tới đường Bond (1) vậy. C̣n nếu muốn mua hoa, xe sẽ đưa nàng đến một cửa
hiệu sang trọng trên Đường Regent (2). Tại đây, nàng tha hồ nh́n ngắm ra
vẻ xa xăm mà rạng rỡ, rồi bảo: “ Tôi chọn thứ này, thứ này và thứ này
nữa. Cho tôi bốn bó hoa này. Và b́nh hoa hồng kia nữa. Vâng, lấy hết
hồng trong b́nh cho tôi. Ồ không, đừng lấy tử đinh hương. Tôi không
thích loại này. Chẳng ra h́nh thù ǵ cả “. Người quản lư cửa hàng cúi
đầu, cất hoa tử đinh hương đi, như thể việc thiếu vóc dáng thảm hại của
tử đinh hương là sự thật hiển nhiên. “ Cho tôi thêm những đoá uất kim
hương nhỏ nhắn xinh xắn kia nữa. Loại hoa đỏ và hoa trắng đấy”! Thế là
cô gái bán hàng mảnh khảnh loạng choạng ôm cả đống giấy khổng lồ bọc hoa
theo chân nàng ra tận xe.
Một buổi chiều mùa đông, nàng đang chọn mua một món hàng tại một cửa
hiệu đồ cổ nhỏ trên đường Curzon (3). Nàng rất thích cửa hiệu này. Có
thứ hàng ai đă thích rồi th́ cố mua cho được. Người quản lư cửa hàng tỏ
ra đặc biệt ưa thích phục vụ nàng. Thấy nàng đến là ông tươi cười vồn
vă. Ông chập hai bàn tay vào nhau, vui mừng đến mức không nói thành lời
được. Cái kiểu tâng bốc xu nịnh đấy mà. Dẫu sao, hôm nay ông cũng có thứ
muốn giới thiệu với khách.
“ Bà biết đấy, thưa bà,” giọng ông nhỏ nhẹ, vẻ cung kính. "Tôi rất quư
những món hàng của tôi. Thà tôi cứ giữ chúng lại đây c̣n hơn bán cho
những người không am hiểu giá trị của chúng, và đó là điều rất hiếm...”
Rồi, hít vào thật sâu, ông lần mở tấm khăn vuông nhung nhỏ xíu màu xanh
biếc rồi lấy đầu ngón tay xanh xao khẽ đặt lên quầy hàng mặt kính. Món
hàng hôm nay là chiếc hộp nhỏ đó. Ông đă giữ nó lâu nay dành cho nàng.
Ông chưa hề giới thiệu với ai khác. Một chiếc hộp nhỏ bằng sứ tinh xảo
với lớp men tráng mịn tưởng chừng như nó được nung trong kem. Trên nắp
hộp một sinh vật tí hon đứng dưới tán cây trổ hoa, và một sinh vật nhỏ
hơn đang ṿng tay bá cổ nó. Chiếc nón của cô, không lớn hơn cánh hoa
phong lữ, treo trên cành buộc mấy dăi nơ màu xanh lục. Rosemary tháo
găng tay ra, nàng thường làm vậy khi xem món hàng kiểu này. Nàng thấy
thích lắm. Mê nữa là khác, đúng là báu vật. Nàng phải mua cho được. Nàng
xoay chiếc hộp mịn màng, mở nắp ra rồi đóng nắp lại, nàng không thể
cưỡng lại không để ư bàn tay xinh xắn của ḿnh sao mà duyên dáng trên
nền nhung xanh biếc này. Người chủ cửa hàng, trong tận cơi suy tưởng, có
vẻ như cũng cùng ư nghĩ như vậy. Ông cầm bút ch́, cúi rạp trên quầy
hàng, và những ngón tay gầy ốm xanh xao rón rén trườn dần đến cạnh những
ngón hồng mỹ miều kia, khẽ thầm th́: “ Cho phép tôi chỉ cho bà thấy
những bông hoa nhỏ trên vạt áo người thiếu nữ kia.” Rosemary ngắm nghía
những bông hoa:” Tuyệt đẹp!”. Nhưng giá cả thế nào nhỉ? Người quản lư
cửa hàng ban đầu làm như không nghe thấy ǵ rồi đáp rất khẽ: ” Hai mươi
tám đồng ghi-nê, (4) thưa bà!”
Hai mươi tám đồng ghi- nê. Rosemary chẳng biểu lộ ǵ. Nàng đặt chiếc hộp
xuống chỗ cũ và đeo găng tay vào. Hai mươi tám đồng ghi-nê. Thậm chí nếu
bạn là người dư dả th́ .. Rosemary có vẻ bối rối. Nàng đưa mắt nh́n sững
cái ấm đun trà bầu bĩnh như một con gà mái được trưng bày phía bên trên
người đàn ông bán hàng rồi hững hờ nói:” Được rồi! Làm ơn giữ nó cho tôi
nhé! Tôi sẽ...”.
Người quản lư cửa hàng đă cúi khom người như thể giữ món hàng cho nàng
là tất cả những ǵ trên đời mà bất kỳ người nào có thể yêu cầu. Ông sẽ
sẵn ḷng, đương nhiên rồi, giữ nó vĩnh viễn cho Rosemary. Cánh cửa kín
đáo khép lại với âm thanh khô khốc. Nàng bước ra ngoài trên bậc tam cấp
và ngắm nh́n cảnh buổi chiều mùa đông. Trời đang mưa, và với cơn mưa hầu
như bóng tối cũng đến theo, quay cuồng như tro bụi. Trong không khí có
vị lạnh buốt, và những ngọn đèn đường mới bật trông thật buồn bă. Hiu
hắt những ánh đèn trong những căn nhà đối diện, chiếu tù mù như thể đang
nuối tiếc điều ǵ. Vài khách bộ hành hối hả rảo bước dưới những chiếc dù
đáng ghét. Bỗng nhiên Rosemary cảm thấy một nỗi buồn lạ kỳ . Nàng ép nhẹ
đôi găng tay vào ngực, ước chi nàng sở hữu được chiếc hộp xinh xắn kia.
Nhưng xe của nàng đang chờ sẵn kia rồi. Nàng chỉ cần băng qua đường. Thế
mà nàng vẫn cứ chần chừ. Trong đời có những lúc, những giờ khắc khủng
khiếp, ta muốn thoát khỏi nơi trú ẩn và nh́n ra ngoài, và thật là khốc
liệt. Người ta không thể nhượng bộ được. Phải về nhà ngồi nhâm nhi tách
trà tuyệt hảo. Lúc nàng đang suy tư như thế th́ một thiếu nữ gầy guộc,
ảm đạm, mờ nhạt - cô ấy từ đâu tới? - đang đứng kề bên và thủ thỉ vào
tai nàng bằng một giọng nghẹn ngào, thổn thức: “ Bà cho phép tôi hầu
chuyện một lát, được không ạ, thưa bà!”
“ Nói chuyện với tôi ư?" Rosemary quay lại. Nàng nh́n thấy một h́nh hài
tơi tả với đôi mắt to tṛn, trông c̣n trẻ lắm, không hơn tuổi nàng, đôi
bàn tay ửng đỏ níu cổ áo choàng, và run rẩy, rơ là vừa mới dầm mưa. Cô
gái lắp bắp: “ Vâng, thưa bà, xin bà giúp cho tôi ít tiền chỉ để uống
một tách trà thôi.”
“ Chỉ một tách trà?” Giọng cô gái giản dị, chân thành, ít nhất nó không
phải là giọng một người hành khất. Rosemary hỏi, "Cô không có tiền thật
ư?“ " Thật t́nh là không có, thưa bà.” " Ồ, lạ nhỉ! " Rosemary hé mắt
nh́n cô gái trong bóng tối, cô gái cũng chăm chăm nh́n lại nàng. Thật là
chuyện ly kỳ! Bỗng nhiên Rosemary cảm thấy như đang ở trong trạng thái
phiêu lưu, giống như trong tiểu thuyết của Dostoevsky, cái chuyện gặp gỡ
t́nh cờ trong đêm như thế này. Giả dụ giờ đây nàng đưa cô gái về nhà?
Giả dụ nàng thực hiện một trong những điều nàng vẫn thường đọc trong
truyện hay xem trên sân khấu th́ chuyện ǵ sẽ xảy ra nhỉ? Chắc sẽ thú vị
lắm đây. Nàng thấy như nghe chính nàng sau này nói với bạn bè trố mắt
ngạc nhiên: Tôi đưa cô ấy về nhà đấy! khi nàng bước tới và nói với cái
bóng mờ bên cạnh: “Cô đi với tôi, về nhà tôi uống trà! “
Cô gái sửng sốt bước giật lùi. Thậm chí cô tạm ngừng run rẩy trong chốc
lát. Rosemary đưa tay nắm lấy cánh tay cô, mỉm cười độ lượng. Và nàng
cảm thấy nụ cười của nàng sao mà đơn giản và độ lượng. ” Tôi mời cô mà,
đừng ngại. Lên xe tôi cùng về nhà uống trà với tôi." " Bà... bà không
định nói như thế chứ? " Cô gái nói, có chút ǵ đau đớn trong chất giọng.
Rosemary kêu lên: "Tôi nói thật ḷng mà. Tôi muốn cô ưng thuận. Cho vừa
ḷng tôi. Nào, hăy về cùng tôi." Cô gái đặt mấy ngón tay lên môi và đưa
mắt nh́n Rosemary, ấp úng: “ Bà không ... bà không định giao nộp tôi cho
cảnh sát chứ?”
Rosemary bật cười:” Cảnh sát ư? Sao tôi lại tàn ác như thế? Không đâu,
tôi chỉ muốn cô được sưởi ấm rồi nghe cô tâm sự với tôi điều ǵ đó thôi.
“
Cơn đói khiến người ta dễ bị thuyết phục. Người lái xe mở cửa và cả hai
nhanh chóng lướt đi trong màn đêm.
“Xong!” Rosemary nói. Nàng có cảm giác thuyết phục khi luồn tay vào
chiếc quai nhung. Nàng cũng có thể nói: “Bây giờ tôi đă có được cô” khi
nàng ngắm nh́n tù nhân bé nhỏ của nàng. Nhưng dĩ nhiên nàng có hảo ư. Ồ,
c̣n hơn hảo ư nữa chứ. Nàng muốn cô ta hiểu rằng việc tử tế có thật trên
đời này, rằng những bà tiên hiền là có thật, rằng người giàu cũng có từ
tâm, và phụ nữ là chị em với nhau hết. Nàng quay sang bảo cô gái: " Cô
đừng sợ. Sao cô không dám về với tôi. Chúng ta đều là phụ nữ cả. Nếu tôi
khá giả hơn một tí, cô có thể hy vọng rằng...”
Nàng không biết phải kết thúc câu nói thế nào th́ chiếc xe đă dừng lại.
Nghe tiếng chuông bấm, cửa mở, và nàng ân cần, thái độ che chở, thân
thiết, đưa cô gái vào tiền sảnh. Hơi ấm, sự êm đềm, ánh sáng, hương
thơm, tất cả những thứ quá quen thuộc với nàng mà nàng chẳng hề nghĩ
đến, nàng quan sát khi người kia tiếp nhận. Thật là kỳ diệu. Cô như cô
bé nhà giàu trong pḥng chơi với những ngăn tủ để mở, những chiếc hộp để
tháo ra xem.
“ Đi, đi lên lầu,” Rosemary nói, háo hức muốn tỏ ra hào phóng. “ Lên
pḥng tôi.” Và, ngoài ra, nàng muốn tránh cho bạn nhỏ đáng thương này
khỏi bị những người hầu nh́n xoi mói, nàng quyết định là khi bước lên
thang lầu nàng sẽ không gọi Jeanne, mà sẽ tự ḿnh cởi bỏ trang phục.
Điều cốt yếu là cứ tự nhiên.
Và “ Đấy! “ Rosemary kêu lên lần nữa khi họ đến cửa pḥng ngủ lớn và đẹp
với những tấm rèm buông, ánh lửa chập chờn trên mặt bàn ghế láng bóng,
trên những chiếc gối màu hoàng kim và những tấm thảm vàng nhạt và xanh
biếc.
Cô gái đứng lại ngay bên trong cánh cửa, có vẻ ngập ngừng. Nhưng
Rosemary không bận tâm điều đó.
“ Hăy lại đây và ngồi xuống đi!” nàng gọi và lôi chiếc ghế lớn đến bên
ḷ sưởi, “ Ngồi xuống trong chiếc ghế thoải mái này. Hăy sưởi ấm đi. Cô
có vẻ rét cóng rồi ḱa! “
“ Tôi không dám đâu, thưa bà.” cô gái nói, rụt rè thụt lùi.
“ Ô hay," Rosemary chạy tới " Đừng, cô đừng sợ hăi thế. Ngồi xuống đi,
tôi thay áo xong sẽ cùng cô qua pḥng bên thưởng trà và nghỉ ngơi. Sao
cô e ngại? “ Và nàng nhẹ nhàng đẩy thân h́nh mảnh khảnh kia vào ḷng
chiếc ghế sâu.
Nhưng không có tiếng trả lời. Cô gái
ngồi yên chỗ đă được đặt cho ngồi, hai bàn tay để lên hông, miệng hé mở.
Thật t́nh, cô trông hơi ngớ ngẩn. Song Rosemary chẳng lấy làm điều. Nàng
nghiêng qua cô và bảo: “ Sao cô không cởi nón? Mái tóc đẹp của cô ướt
hết rồi. Và không đội nón sẽ dễ chịu hơn nhiều, phải không? “
Có tiếng th́ thầm nghe như “ Vâng, thưa bà!” và chiếc nón nhàu nhĩ được
gỡ ra.
“ Và để tôi giúp cô cởi áo choàng
luôn thể," Rosemary nói.
Cô gái đứng dậy. Nhưng cô bám một tay vào thành ghế và để mặc Rosemary
lôi kéo. Quả là một thử thách. Người kia chẳng mảy may phụ giúp. Cô
dường như nghiêng ngả tựa trẻ nhỏ, và Rosemary chợt nghĩ rằng nếu muốn
được giúp đỡ người ta cũng nên hưởng ứng một chút, chỉ chút ít thôi cũng
được, bằng không mọi việc sẽ quá nhiêu khê. Và nàng sẽ làm ǵ với chiếc
áo khoác bây giờ đây? Nàng thả nó xuống sàn, cùng với chiếc nón nữa.
Nàng định lấy điếu thuốc từ trên kệ ḷ sưởi th́ cô gái nói nhanh, nhưng
rất khẽ và lạ: “ Tôi xin lỗi, thưa bà, tôi sắp xỉu đến nơi rồi. Tôi sẽ
xỉu ngay đây nếu không có thứ ǵ vào bụng.”
“ Trời ơi! Sao tôi vô ư thế! “ Rosemary vội đến rung chuông. “ Trà! Dọn
trà ngay. Và rượu nữa, dọn nhanh lên.”
Người giúp việc đă quay đi nhưng cô gái gần như nức nở. “ Không, tôi
không cần rượu. Tôi chẳng bao giờ uống rượu. Chỉ xin một tách trà thôi,
thưa bà.” Và cô bật khóc.
Đấy là một khoảnh khắc khốc liệt và mê hoặc. Rosemary quỳ bên cạnh chiếc
ghế của nàng.
“ Đừng khóc, cô nhỏ tội nghiệp," nàng nói. " Đừng khóc.” Và nàng đưa
người kia chiếc khăn tay thêu ren của nàng. Nàng quá xúc động không nói
nên lời. Nàng quàng tay ôm lấy đôi vai gầy như cánh chim kia.
Bây giờ rốt cuộc người kia không c̣n rụt rè nữa, quên hết mọi sự, ngoại
trừ họ cũng là phụ nữ với nhau, và thốt lên: ” Tôi không thể tiếp tục
như thế này nữa. Tôi không chịu đựng nổi. Tôi phải tự kết liễu đời ḿnh.
Tôi hết sức chịu đựng rồi.”
“ Cô không phải làm vậy. Tôi sẽ chăm sóc cô. Đừng khóc nữa. Cô không
thấy việc gặp tôi là cơ duyên tốt lành sao? Chúng ta sẽ uống trà và cô
sẽ kể cho tôi nghe tất cả. Và tôi sẽ thu xếp. Tôi hứa. Thôi đừng khóc
nữa. Mệt mỏi lắm. Tôi xin cô.”
Người kia ngừng khóc vừa đúng lúc Rosemary đứng dậy trước khi bữa tiệc
trà được bày ra. Nàng cho kê chiếc bàn giữa hai người. Nàng tiếp người
khách khốn khổ với đủ mọi thứ, đủ các loại bánh kẹp, bánh ḿ và bơ, và
mỗi lần tách của cô vừa cạn nàng đă rót đầy vào, và thêm kem với đường.
Người ta vẫn bảo đường rất bổ dưỡng. Riêng nàng không ăn, nàng hút thuốc
và kín đáo ngó lơ để tránh cho người kia khỏi ngượng ngùng.
Và quả thực, hiệu quả bữa ăn nhẹ đó thật tuyệt diệu. Khi bàn trà được
dọn đi th́ một sinh linh mới, một con người mong manh, yếu đuối, với tóc
rối, môi thâm, mắt sáng, ngả người trong ḷng ghế rộng, dáng vẻ lơ đăng
dịu dàng, mơ màng nh́n ánh lửa hồng trong ḷ sưởi. Rosemary châm một
điếu thuốc mới; đă đến lúc khơi mào.
Nàng nhẹ nhàng hỏi: ” Lần cuối cùng cô được ăn là lúc nào vậy?”
Nhưng ngay lúc ấy tay nắm cửa xoay.
"Rosemary, anh vào được không?" Đó là Philip.
" Được chứ."
Chàng bước vào. “ Ồ, anh xin lỗi”.
chàng nói, và dừng lại trố mắt nh́n.
“ Không sao đâu, “ Rosemary mỉm cười nói, “ đây là bạn em, cô .... “
“ Smith, thưa bà, “ thân h́nh lừ thừ nói, giờ này không cử động, không
rụt rè nữa.
“ Smith, “ Rosemary nói, “ chúng em sắp sửa chuyện tṛ chút đỉnh thôi
mà. “
“ À ra thế. Philip nói. “ Được rồi, và mắt chàng nhác thấy áo choàng và
chiếc nón trên sàn nhà. Chàng tiến gần đến ḷ sưởi và đứng quay lưng với
nó. “ Chiều nay trời xấu thê thảm,” chàng nói ḍ hỏi, mắt không hề rời
cái thân h́nh uể oải kia, nh́n đôi tay và giày ống, rồi nh́n Rosemary
lần nữa.
“ Vâng, phải thế không anh? “ Rosemary nói một cách sốt sắng. “ Thật tồi
tệ!”
Philip nhoẻn nụ cười duyên dáng. “ Thực ra, chàng nói, anh muốn em qua
pḥng đọc sách một lát. Được không? Cô Smith cảm phiền nhé."
Đôi mắt to nhướng lên phía chàng, Rosemary đă đỡ lời: “ Đương nhiên cô
ấy sẽ không phiền.” Và họ cùng rời khỏi pḥng.
“ Này em," Philip nói ngay khi họ ở riêng trong pḥng. " Hăy giải thích
đi. Cô ấy là ai ? Chuyện này là thế nào?”
Rosemary cười ngất, tựa vào cửa nói: “ Em nhặt được cô ta trên đường
Curzon. Thật đấy, cô ấy là của rơi. Cô xin em tiền cho một tách trà, và
em đưa cô về nhà.”
“ Nhưng em sẽ làm quái ǵ với cô ta”, Philip nói lớn.
“ Tử tế với cô ấy.” Rosemary nói vội. " Đối xử tử tế với cô ấy. Chăm sóc
cô ấy. Em không biết sẽ làm sao. Chưa bàn tới chuyện này. Nhưng để cô ta
thấy ... tiếp đăi cô ấy... để cô ấy cảm thấy... “
“ Cưng của anh ơi,” Philip nói, “ Em điên quá đi mất, em biết không. Đơn
giản không thể làm vậy được.”
“ Em biết anh sẽ nói như thế, “ Rosemary đáp lại. “ Tại sao không? Em
muốn vậy mà. Như thế chả là lư do sao? Hơn nữa, những chuyện ấy ḿnh vẫn
đọc nhan nhăn. Em định... “
“ Nhưng, “ Philip chậm rải nói, chàng xén đầu điếu x́ gà, “ và cô ấy
xinh mê hồn!”
“ Xinh ư? ” Rosemary quá ngạc nhiên đến độ nàng thẹn đỏ mặt. “ Anh nghĩ
vậy sao? Em chưa hề nghĩ đến điều đó."
“ Trời ạ, “ Philip quẹt cây diêm, “ Cô ấy xinh tuyệt trần. Hăy nh́n lại
đi, cưng ạ. Anh đă choáng váng khi anh vào pḥng em lúc năy. Tuy
nhiên... Anh nghĩ là em đang vấp phải lỗi tày đ́nh đó. Nói em đừng giận,
em yêu, nếu anh có khiếm nhă hay đại khái thế... Nhưng liệu cô ta có đi
ăn tối với chúng ḿnh, để anh c̣n kịp xem báo Milliner Gazette .”
“ Anh quái đản! “ Rosemary nói, và nàng ra khỏi pḥng đọc sách, nhưng
không quay lại pḥng ngủ. Nàng vào thư pḥng của ḿnh và ngồi xuống cạnh
bàn viết. Xinh! Xinh tuyệt trần! Choáng váng! Tim nàng đập th́nh thịch.
Xinh! Xinh tuyệt trần! Nàng kéo cuốn ngân phiếu về phía ḿnh. Mà không,
ngân phiếu chẳng ích ǵ trong t́nh huống này. Nàng mở ngăn kéo, và lấy
ra năm tờ giấy bạc, nh́n chúng, bỏ lại hai tờ, rồi ṿ chặt trong tay ba
tờ, trở về pḥng ngủ.
Nửa tiếng đồng hồ sau, Philip vẫn c̣n ngồi trong pḥng đọc sách khi
Rosemary bước vào.
“ Em chỉ muốn báo cho anh biết rằng,” nàng nói, tựa vào cánh cửa pḥng
một lần nữa và nh́n chàng với ánh mắt quyến rũ kỳ ảo, “ cô Smith sẽ
không dùng bữa với chúng ḿnh tối nay.”
Philip đặt tờ báo xuống. “ Sao thế? Bận hẹn trước rồi à?”
Rosemary lại gần và ngồi trên đầu gối chàng. “ Cô ấy khăng khăng đ̣i đi.
“, nàng nói, “ nên em cho người khốn khổ ấy một ít tiền làm quà. Em
chẳng nên giữ cô ta lại trái ư cô, phải không? “ Nàng khẽ nói thêm.
Rosemary mới vừa sửa soạn mái tóc, tô nhẹ quầng mắt, và đeo chuỗi hạt
ngọc. Nàng nâng đôi bàn tay khẽ chạm vào má Phillip.
“ Anh có thích em không?” nàng nói, và giọng nói của nàng, khàn khàn,
ngọt ngào, khiến chàng rung động.
“ Anh thích em lắm lắm,” chàng nói, và ôm nàng siết chặt hơn. “ Hôn anh
đi!”
Có một khoảnh khắc ngưng đọng.
Chợt Rosemary cất giọng mơ màng. “ Hôm nay em thấy một chiếc hộp tuyệt
vời. Nó giá hai mươi tám ghi- nê. Anh cho em nhé!”
Phillip đẩy nhẹ nàng trên đầu gối. “ Em sẽ có, em yêu xài hoang ạ.”
Nhưng thật ra đó không phải điều Rosemary muốn nói.
“ Phillip, “ nàng th́ thầm, và nàng gh́ đầu chàng vào ngực ḿnh, “ em có
xinh không?“
THÂN TRỌNG SƠN
dịch và giới thiệu.
(9/2020)
——————
(1) (2) (3) Tên những con đường khu mua sắm đắt tiền ở Luân Đôn.
(4) Đơn vị tiền tệ cũ, trị giá 21 shilling.
Dịch từ nguyên bản tiếng Anh ( A cup of tea )
Nguồn:
https://opentextbc.ca/englishliterature/chapter/a-cup-of-tea/
Trang Thân Trọng
Sơn
art2all.net |